周清皖的声音停顿一下，天生冷淡的声线，带着微乎其微的哭腔，对我讲：
“温敬。”
“永远不可以跟我说分手。”
周清皖的病还是好了，可是人们原本以为只是风靡一时的流感，却肆虐了许久，甚至给时代打上了一个印记。
没有人知道它何时会结束，就连我，都像等待的戈多一样，无耐地迷茫着，也等待着。
唯一值得庆幸的是，周清皖把我保护得很好，他让我成了有“小家”的人。
(四)
我失明的第四年，周清皖读了博士。
他的博士生导师，据说是一位很优雅的女士，有一次机缘巧合，她见到我，我就听一个明朗响亮的女声，对着我们说“般配”。
我承认我很久没有听到这两个字从别人的嘴巴里说出来，因而猛然听到的时候，我都有点恍惚了。
周清皖也不顾他的导师还在场，不由分说地牵住我的手。
我记得他与我不同，他不是那种喜欢在别人面前向我示爱的人。
可是他把我握得好紧，我直到今天都没想明白，到底是什么改变了周清皖啊。
周清皖开始帮着导师干活，甚至带学生。而那个讨厌的李秀明，也在他的辅导范围之列。
我原本很不高兴的，踌躇了大半天，都没想好要跟周清皖怎样开口，让他换一个人带。这太不体面了，我说不出这种话。而周清皖似乎总能知道我在想什么。
他在那个李秀明的面前，吻了我。
我承认我是有一点爽到的，因为李秀明那把难听的公鸭嗓，已经被气到颤抖，话都说不囫囵了。
可是我心里刚得意完，就后悔了，自从成为被周清皖保护的那个角色，我还是有点儿别扭。
那天之后，我想起一件一直被我忽略了的事：周清皖能行了，周清皖是个男人，所有，周清皖会不会也想过来碰一碰我呢?
我觉得这事蛮尴尬，但是又觉得有必要问。
于是，我在一次事前问他，有没有那种想法，而我怀里的身体一僵，甚至微微颤抖起来，随后，我便感到周清皖再次吻上我的眼。
可惜他总是那样讷言，迟迟都没有说话。
过了一会儿，一双shi凉凉的手贴上了我的肩胛骨，我听见周清皖趴在我耳朵边上，对我说：“老公，抱我。”
毋庸置疑的，我当然抱了他。
他的每一个身体部位，手感都很好，皮肤又滑又嫩。
我就不行了，我慢慢感觉，跟他比起来，自己似乎的确是有点老了。
我经常问周清皖，我是不是长皱纹了。周清皖也不安慰我，他说是人就都会长。我不喜欢这个答案，但是周清皖告诉我说，没必要年龄焦虑，我们的日子还有很长。
我不知道从什么时候开始，周清皖也变成会说这种话的人，总而言之，我为他开心，因为周清皖的变化我都听在耳里，毫无疑问，他已经变成一个更好的人，而这里面，的确有我的功劳的。
后来有一天，周清皖跟我说，温敬，你要不要找点事情做。
我想说我除了演戏，什么也不会。可是我有点说不出口，因为他一定是想了很久，才正式来找我的。
我说我试试，但我一时半会儿，还是没想到自己能做点什么。
后来我想到了，我想筹划一本剧本，把我和周清皖这几年的时光记录下来，可是我听闻很多演员转行做了导演、编剧、製片人、都是雷声大雨点小，做了半天还是很难看的。
我不想做一部难看的电影，我要做就做最好。
我开始把自己关在屋子里，摸着脑袋想，后来发现人在知识储备匮乏时，闭门造车的方式是并不可取的。
于是，我找了最适合我的编剧与导演，每天给我讲课，我把他们讲的话全部录下来，一天听个几次，我发现我的记忆利开始变得很好。
大概准备了两三个月，我就开始写了。
一开始并不是很顺利，我必须得承认，我不像周清皖，我不是个天赋型的选手。
但是我一点都不感到气馁，甚至还有点快乐。
我知道我可以。
我相信我一定可以的。
周清皖每天都会夸我。
就像我之前每天夸他的时候一样。
我于是终于接受了自己是个瞎子的事实，唯一可惜是，我再也看不到他了。
说实话，我现在，有点记不清他长什么样子，只知道他大抵是很漂亮、很漂亮的。
剧本写到1/3的时候，已经来到第四年的年关。
周清皖被我蛮横地抱着，坐在我的腿上，一边喂我吃切好的橙子，一边推我的上半身。
他推了一下我，我往后一个趔趄，倒在床上。
就是这一下，再坐起来时，我发现我的眼睛，居然看见光了。
是那种很模糊很微弱的光圈，和套了个厚平底的高度近视似的