呢你就压迫我考研！不活了！”
翟玉的手指在他发顶摸了摸：“开玩笑的，听不出来啊？过两天就过生日了，十八岁的大人了，你以后想做什么就做什么，开心就好，知道了吗？”
“知道了……那，先让我亲一口！”
“滚蛋！腻歪！”
“不是开心就好吗？哥哥——”
……
翟杨的记忆已经开始模糊，他忘了那时他到底亲没亲到，他心惊胆战，小心翼翼维持在最大限度的，仅止于脸颊上玩闹般的亲吻。
他不记得了。
——关于翟玉，他已然开始遗忘了。
青天白日行色匆匆的人群里，翟杨只感到，恐慌铺天盖地，迎头浇下。
回南景的航班上，出发前，翟玉给曹老爷子打了个电话，想问问他下午想吃什么，好去买。
菜场离得太远，要做什么吃什么都得提前准备。
一通电话响完，无人接听。
翟玉还想接着打，空姐走到他身边，示意要起飞了。翟玉点点头，说了声抱歉，给手机关了机。
航班落地，翟玉没再继续打电话，他在机场直接打车去了超市，买完两大兜肉和菜又径直打车回了家。
如同他这几年的行径，直来直往，一路不停歇，好像外面钢筋泥楼皆是水泥怪兽，过路行人全是鬼魅妖魔，只有那一方带着拐杖笃笃声的，才是让他躲着活命的所在。
小黑猫蹲在单元门口，见到翟玉，喵了一声，抬起前面两脚扒拉翟玉的裤腿，爪子勾穿了裤子，有点疼。翟玉不在意，弯腰摸摸猫头，一手拎东西，一手抱起小白上楼。
对门是虚掩的，锈黄的防盗纱网上挂了串香囊，端午挂的，一直没取，如今落了厚厚一层灰。翟玉把小白放回自己家，倒上猫粮，关好门，取下那串香囊，拎着两兜东西进了曹老爷子家门。
家里静悄悄的，翟玉把手上的东西搁到厨房，抽下门背后系着的围裙，喊了声：“老曹！我回来了！”
没人应他。
翟玉系好围裙，拧开水龙头洗了洗手，又道：“下午吃鱼行吗？红烧的，鱼头再给你炖个汤。”
“……”
“老曹？”
翟玉的动作停下了，手上的水滴答下落，打在塑料袋上，清脆得要命。
他甩干手上的水滴，往卧室走，探头看了一眼，老爷子正躺床上，安安静静的。
“还睡午觉啊……”翟玉抬头看表，“都几点了。”
算了，先做饭吧。
灶上的火嘟嘟煮开，菜叶剥离，瓶碗碰撞，刀和鱼骨的响动，在小小厨房里分外热闹，而外面，依旧一直无声无息。
翟玉清咳了一声，手上动作顿了顿，低声道：“我房子都收拾好了，您老不是要江景房吗？挺贵的，我一人住浪费了。”
“我知道您就愿意住这儿，但是，但是……”
翟玉喉头哽了下，一出神，手上刀柄碰落桌沿瓷碗，瓷器清脆爆裂的声音，暴雷似的炸响在翟玉耳畔。
像那天晚上，一扇门之外的陶瓷花瓶。
也是这么碎的。
翟玉立刻蹲下，捧起一地碎瓷丢进垃圾桶，声音都走了调：“没事！碎了个碗，没割到手！”
然而并没有人问他有没有事，也没人孙子般训他毛手毛脚。
外面屋子里安静到了极致，整个房子，好像只有他自己在呼吸。
翟玉缓缓站起来，站了很久。
小锅里的水烧干了，蓝色的火焰炙烤着单薄的锅底，在带着焦味的白烟里发出轻微的噼啪爆裂声。翟玉终于伸手，关了火。
“爷爷……”
翟玉说：“我知道您就愿意住在这儿，但是，您就当可怜可怜我，陪我，再过一阵子，行吗？”
“我这个人，不太正常，我一个人……没办法过日子，实在是没出息。”
“爷爷，你答应我行吗？”
“……”
“实在、实在不行……”翟玉浑身发抖，伸手抱住自己，“您先说句话行吗？”
满室寂静。
翟玉一步步走到卧室，打开灯，老人平躺在床上，面色安详，却早已没了气息。
一脚踏空，那根绳子终于又将他吊了起来。
窒息感席卷而至。
房间里是忙忙碌碌的人，家具一件件被拆分，搬出，那些旧物件，被成堆叠地塞在纸箱里，填满了，运出去。
翟玉靠在墙边，麻木地看着那架老旧的缝纫机被搬起，留下墙上光洁的细影，他想起小时候记忆里模糊到不行的面孔，那个老奶奶皱巴巴的手掌，里面搁着两块奶糖。
身边有人握着他的手道谢，谢谢他这段时间照顾他的父亲，还有女人的声音，抱怨东西搬来搬去的真麻烦，也不是古董，纪什么念……
人影声音渐渐重叠，翟玉脑海渐渐错乱，依稀听见婴孩的哭闹声，感到怀里依赖拥抱的柔软，被