仓惶一夜，张泽落荒而逃。
开车上半山，城中着名的情人坡，能看到日出，只是天气预告播报过了，今晚有雨，所以登顶的人也见不到。
张泽驮在方向盘上，看万家灯火一星一盏熄灭。
他也有今天，有家回不得。
到底为什么，他和朱励会变成这样？曾经执手红日下热吻的恋人，以为找对人，青山不老，逃不过人无千日好，花无百日红，咄嗟之间惊醒，枕边人已换了一张面孔。
他在外应酬，也被塞过佳人在怀，男人要办成点事，太孤高不行，都是玩玩的，逢场作戏，他没对谁动过真，拒绝一次两次，逐渐也就懈怠了。男人们深谙寻欢作乐的道理，争名逐利，不就为了睡更多的女人。张泽是Gay，不需要那许多红颜，但一个年轻俊美的男人，对他钦慕敬仰，百般讨好，哪怕爱的有一点卑鄙，何乐不为呢？
只是玩玩的，他对自己说。
惟有朱励是特别。
年轻时心动的选择，放肆过，快活过，想过呵护一生。苦呢？也都捱过了，什么都没有的日子一起打拼，叉蛋饭里的叉烧，张泽永远比朱励多吃一筷。
朱励……
朱励……
张泽努力回忆恋人，他本该最亲近的人，忽然觉得好陌生，发现自己除了他的好，对他一无所知，朱励爱好什么？喜欢吃什么？有什么习惯？他的家庭，他的情史，原本认为不必打听，现在看来另有隐情。
朱励他……
没有阿姐……
所谓的朱美美，是他凭空想象。
他的两任前度横遭惨祸，是否也是他的报复？
那自己呢？他出轨林楠……朱励真的能当无事发生放过他们？
林楠迟迟不现身，会不会人不由己？
他遇到了什么，同他找人调查朱励有关吗？
朱励……
朱励……
张泽的心头炸开惊雷，如果一切都是他的作为，林楠是不是已经……
掏出手机，找到林楠的电话——「对不起，你所拨打的电话已关机。」
不死心，再试四五次，不管几次，依旧是机械调的答录。
一把乱子撒开心头。
他要怎么做？
山下，最后一片灯火也在雾气中黯淡了。
张泽心绪烦乱，在浓雾中丢了魂。
他在外躲了几天，回到公司，助理来问，林楠的合约快到期了，人还没出现，复出的道歉视频也始终未拍，又联络不上，会不会出事，要不要报警的时候，张泽做出了选择。
“再等等。”他拖延时间，“下周再不出现，通知人事和他解约。”
又问助理：“朱总来了吗？”
被对方很迷惑地摇了摇头。
“行了，你去吧。”
心下各种打算，惶惑不安，张泽一整天做事跌跌宕宕，直到被意料之外的人冲破办公室，仍有片时懵懂。
只是一阵子没见，林楠的样子变了许多。
张泽看着眼前人，虽然模样有一点不修边幅，到底松了一口气。
心神陡然松懈，人没事，还有什么关紧。
“怎么弄成这样？”张泽问林楠。
质问大过关心，林楠听见脑中“嘣”一声断裂，好像一根皮筋绷到极限，支撑了太久的神经，轰然迸飞。
他的身体不住颤栗，愤恨地望住办公桌后神情冷淡的男人：“怎么弄成这样？你当我愿意？！我出车祸啦！一个人在医院……这么久，你有找过我吗？！”
张泽被他吼的耳鸣：“车祸？”心里有鬼地不敢看他的眼睛，假意关心，“怎么回事？”
怕他不信，调出手机通话记录，昨天深夜他还在锲而不舍地联络他，林楠的脸色稍缓。
张泽趁势安慰：“这些天我一直在找你，你的手机关机了。”
手机被飞滚的车轮辗轧到粉身碎骨的样历历在目。
林楠心有余悸：“张泽，你信我！那不是车祸，是有人故意的！是他要害我！”
张泽的心噗噗跳，他已经预见，心知肚明那个「他」指谁，只是佯装糊涂，仿佛很困扰：“你先冷静，谁会这么做呢？你报警了吗？”
林楠有一刻愣怔，是哪里不对劲呢，来不及思忖，已脱口而出：“你还记得我们在MAY，就是那间咖啡厅见面的那次吗？”
张泽显然记得，但是他说：“那次怎么了？”
猛然地，一阵沉甸甸的坠落感，林楠的心神冷下来，这个男人，明明什么都知道了，还要扮冷静，假装置身事外。
是坚冰化水，水成空，感情从有到无的一瞬，林楠忽地很瞧不起张泽，他眯起眼，挑开一线眼皮，细得像根磨尖的针：“你走之后，我一直坐到很晚，大约6点钟，我上街，你猜我遇见谁？”
“谁？”
林楠的眼里聚焦着张泽警惕的神情，为什么这样看他？好像手上攥着