时渊离开的前一天，朝城下了开年的第一场大雪。
大片的雪花簌簌地落下，傍晚才开始，未过午夜就已将整个世界刷成纯白。这座日常被雾霾笼罩的城市终于有了些许清新。
贝甜住的小区除了高层之外还有洋楼，雪下得很密很急，路面上没积住，房顶上已经白了一层。从高处远看那些矮矮的洋楼，像微景观中的一个个袖珍小屋，在雪的覆盖下尤其美丽。
和很多南方长大的人一样，时渊从没见过雪，窗外的一片白茫令他兴奋不已，于是贝甜眼看着他扔下整理了一半的行李，在半夜十二点，起身用最快的速度穿好了衣服……
下楼玩雪。
微信很快收到几张照片。
门口的台阶上覆着一层白色薄毯；路边的松树被挂上白色轮廓；空气中仍有白色棉絮静静飘下，被路灯照得晶晶亮。
贝甜一张张翻看着，唇角忍不住牵起笑意。
他大概忘了她是土生土长的朝城人。
【外面太冷，看够了就回来吧。】
想了想，她又发过去一条。
【明早起来雪会很厚，那时候更好玩儿。】
电话响起，时渊的声音从空旷的室外传来，“现在好多地方已经很厚了！”
“嗯。所以？”贝甜正在敷面膜，口齿含糊地揶揄他，“你该不会想从家里拿个盆出去端一堆雪回来在家里继续玩儿吧？”
“诶？我怎么没想到，还是你会玩。”
“……”
“哎好像不行，暖气太热了。”
“……”
“阳台上可以么？咱们一起堆个小雪人吧。”
“……”
“你睡着了？”
“嗯，睡着了。”揭掉面膜，她笑着逗他，“你别回来了，就睡雪地里吧。”
“……那不行。”
“怎么不行，我看行。”
那头没了回应，仔细辨认才听到走路的声音。时渊故意不走正路，专门去踩有雪的地方。薄薄的一层雪，一脚下去就露出地面，走过的地方留下长长的一串脚印，混着尘土，泥泞不堪。
外套被雪打上湿气，头发也浮了一层雪花，继而变成水珠。他迈着长腿，步子走得极快，进到门栋里才又慢悠悠地开口，声音压到最低，像是在说悄悄话，“我不回去你能睡得着么。”
……
他很快回来。
很快换掉衣服，很快整好行李，很快钻进被窝。
抱住她的时候，手掌都还是冰雪的温度。
“不想走了。”他埋在她的头发上，闷闷地说，“雪好大。”
“还没玩儿够？”贝甜坐直身体，双手捧上他仍旧微凉的脸颊，轻轻捏了捏，“真不怕冷。”
背对壁灯，她周身被笼罩一层暖光，面膜的余液散发着淡淡的香气，眼里是令人眷恋的温柔。
时渊抬手覆上她的手，语气中有明显的低落，“嗯，没够。”
是舍不得雪，更是舍不得你。
从雪的话题聊开去，两人你一言我一语地分享了很多不曾提起的回忆。
贝甜想起，刚认识时他们也有过一晚敞开心扉的彻夜长谈，彼时他们并未想过未来——至少她没有。
而今天却似乎不可避免地要提到「以后」。
回想鹿城几日，纵然分别前他那般不舍，她都只觉得他是精虫上脑的毛头小子，惦记着这难得吃上一回的荤腥。
后来那段异地联络，她也当他是学习乏味空虚寂寞时的刺激消遣，看不见摸不着，大抵也会来得快去得疾。
可朝城半个多月的形影不离，她再无法忽视他对自己的依恋，像是一张绵绵的网，温柔缱绻地笼罩着她，有时若有似无，有时密不透风。
而她，从未想要逃离。
“谢谢你来陪我。”
贝甜突然开口，用的是“陪”这个字——仿佛是她需要的更多，也得到的更多。
屋子里静得人心里发空，只有时钟在滴答滴答地响。
她的表情很真诚，也很郑重，以致于时渊以为下一句要听到类似「明天过后就别再联系」了之类的话。
在这短暂的沉默里，他的心沉了一下，忍不住握了握她的手。
“这个年我其实过得很不好，家里的事情有点麻烦，还有……”她抿了抿唇，没再说下去。
他也默不作声。
两人就这样牵着手靠在床头，一时无话。
大雪还在下着，和着夜晚呼呼的大风，在玻璃窗外冷冷地啸。
你喜欢这个城市么？
这里没有海滩，只有高楼；没有月光，只有霓虹。
但是有雪，还有我。
“和你在一起真的很轻松很快乐……
“我常常觉得你是我遇到过的最合适的人……
“可能我有时会让你很没安全