确定要在你23岁的时候永远失去你哥哥吗？就算你当了永夜的军官，就算你成了极光，哪怕你当了总长，他也都看不到了。也许等你四五十岁的时候，你连他的声音都会忘掉。他会永远消失在你的生命中，会在这个世界上消失，被你和整个世界慢慢淡忘。说不定等你年过百岁弥留之际，你就连他叫什么都会忘记！这也没关系吗！这些人，这个世界，真的比你的亲哥哥重要吗！想想那些欺负你的军官，排挤你的士兵，看不起你的同学，对你冷淡甚至不屑一顾的高级军官，想想玩弄你的感情和身体，伤害了你的灼光！再想想那些羞辱惩罚过你哥的人！他们活得好好的，却要你哥死！你哥凭什么就要死！那么好的人，那么优秀的人，凭什么那么年轻就要死？』
『可是我不能……那些陌生人里也有善良的人，也不全都是这样的坏人啊！』
『我原以为是你的话，你肯定愿意救他。现在看来是我错了。这世上压根不存在“不顾一切”这个词。人和人之间不只是友情会背叛，爱情是虚假，就连亲情也这么靠不住。关于他的事，我不会再跟你说了。你随意吧。等着四年后，因为你今天的善良，他死在你面前吧。凉夜真可怜，他为了让你过上好日子，为了让你一生无忧，才和永夜签了卖身合同，你住的房子，你的学费都是那合同的条款。你哥签合同的时候还那么小，还只是个小孩子，他为了你，把自己都卖给永夜了。每天省吃俭用，水果不吃，零食不碰，滴酒不沾，水也只喝办公室的，饭菜也都去食堂挑最便宜的吃，家里连冰箱和锅碗瓢盆都没有！全都是你来了才为你买的，冰箱里，家里才会有那么多看起来奢侈的吃的。他的命值一份永夜的编外家属工作岗位和十亿光尘，他用他的命保你后半生有一份稳定安全而体面的工作，有十亿的积蓄，还给你攒了三个多亿的钱，为了让他死后你能有人照顾，硬是和一开始根本没什么感觉的同性结了婚，第一次为了私事弄脏自己的手，把让你伤心让你痛苦的灼光调走降职，甚至授意他们随便折磨灼光，就为了保护你，给你报仇。就连他得了这病，也有一大半是因为你。他怕他拒绝接受实验，永夜会以违约为由撕掉如果他在永夜任职期间死亡就会给你一份终生工作，赔给你十亿光尘的合同！不是因为你，他会得这病吗！他拿了他的命换你一生衣食无忧生活安稳。可你，对他见死不救，为了所谓的善良，为了所谓的大义，为了那些根本和你无关，甚至还伤害过你和你哥的人，眼睁睁地看着他去死。人类真是高尚，你也真是高尚！』
我盯着最后一条短信看了好久，然后锁了屏。拿起不再那么热乎的烤馒头塞进嘴里，发着呆，机械地吃着。
『不要……还有别的……不止这一……我已经试过……他是不会……最完美的结局……』
耳边又响起了那断断续续，根本听不懂在说什么的声音。
哪里会有完美的结局？
哥哥死。或者所有人死。
哥哥……
我看着餐厅里一脸认真正在跟极光们说话的凉夜哥。
看着他，我试着幻想了一下。
凉夜哥从眼前消失，其他人有说有笑地在吃着烤肉聊着天，没有人提及凉夜哥，没有人提及我，没有人为了凉夜哥的死而悲伤，没有人关心我的心情，我只能一个人躲在一边看着他们，在黑暗的角落里看着哥哥的照片哭。
不要……我不要……
那另一个结局呢？
所有人消失，屋子里放着轻柔的纯音乐，凉夜哥像往常那样从厨房拿了水果，躺在沙发上，一边吃水果一边看他喜欢的书，看到有意思的句子，脸上还会不自觉地微微露出笑容。
眼泪不受控制地不停涌出，嘴里塞满了烤馒头的我无法哭出声。我默默地低下头抱紧了自己的膝盖。
哥哥……
醉恕哥，师父，一宫少尉，庚枢谋，队友，初晓副司令，谨极光，还有已经很久没有联系了的耀阳……
对不起……对不起……真的对不起……
我抬起头，放下了烤馒头，打开了小熊，颤抖着双手发出了短信。
『所有人都消失的话，我哥哥怎么办？他需要食物，需要医生，需要生活。』
『这个你不用担心。所有人都消失，世界就会恢复永夜降临之前，你哥哥就会回到他原本生活的白昼世界，那个世界也和净土一样，有很多工作岗位，有很多人类，甚至还有净土所没有的阳光和神奇的电力。他那么优秀的人会过得很好。』
『真的……所有人都会消失吗？』
『并不是全部。会有一部分可以适应白昼世界的人可以活下来。虽然并不是绝大多数，但也会有很多人得以活下来。但是，安心，你哥哥是完全可以适应白昼世界的。只不过，醉恕的体质无法离开辉晶。他一定会死。我看你和他关系很好，你有这个觉悟吗？』
『……有。』
『不要冲动，不要头脑一热就草率决定。你真的想好了吗？这一步一旦踏出，就再也反悔不了了，你就再也回不到现在的生活了。我再最