发现从左右两边的黑暗中逐渐冒出来一些他已经忘记了很久的事情。
他五岁时家里走丢的小猫。
七岁时买的第一支钢笔。
十二岁小学毕业在家附近买的篮球……
这些电影一样的画面飞似的从他身边穿过。
盛云泽伸手去触碰的时候，记忆的画面就像水一样荡开，然后在他面前消失。
直到他看到了十五岁的段移，靠在附中实验楼，那颗花树下面，背对着他，和同学有说有笑。
这是他第一次见到段移的时候。
盛云泽去抓他，就像刚才一样，段移的身影很快就消失在水中。
……抓不住。
盛云泽收回手，意识到自己的动作很多余。
他再抬起头时，时间已经到了高中，盛云泽注意到他的高中生活和现在不同，他有些诧异，但又觉得合情合理。
这段记忆中，他跟段移高一就是同班，盛云泽看到自己坐在靠窗的位置，段移坐在靠走廊的位置，跟蒋望舒有说有笑，但是没有理他。
后面的记忆跟之前的一样，有些盛云泽经历过，有些他没经历过。
盛云泽听何医生提起过，他现在所经历的这一段回忆与现实世界中有出入，看来在现实世界中，他和段移的相遇要比自己想象中的早。
他很难去形容这种熟悉又陌生的感觉，就像身体里沉睡的东西被唤醒了。
恋爱、结婚、工作，一幕幕就像电影一样在他面前缓缓铺开。
他看见盛夕从一个房间跑到两一个房间，盛明趴在地上用手蘸段移的颜料舔，看见段移把盛明从地上提起来，抱着到了沙发上，然后看到自己下班回来，盛夕活蹦乱跳地抱住自己大腿。
这样的日常每天都在上演，有时候段移会出国举办画展，有时候盛云泽也会出国交流，日复一日，直到盛明和盛夕，十二月二十五日——五岁生日那一天，也就是平安夜的晚上，一切都被打乱了。
盛云泽也是在这个时候被一股巨大的外力猛地往下一扯。
坠落的感觉无比清晰，他的大脑一瞬间就陷入了空白，等他回过神，身边的手机已经响了第三遍。
他的助理轻轻地喊了一声：“老师，老师？你的电话。”
盛云泽心脏剧烈的跳动起来，好像感知到了什么，摘下手套拿起手机，上面是一串陌生的系统号码。
他下意识按下去，手机里传来冷漠机械的声音：“您好，请问是段移的家属吗，我们是市医院急救中心，您的家人在绕城高速出了车祸正在抢救，请您尽快来医院……”
盛云泽顺风顺水的人生似乎就在地址，：
这一天结束了。
手机里的护士说什么他都没听见，那边重复了很多次，最后大概是确定盛云泽听到了消息，才挂断了电话。
他挂断电话之后，好像失去了自己身体的掌控权，怎么开车，怎么去医院，全都不记得了。
等他回过神已经站在了抢救室门口，盛云溪匆匆从座位上站起来，眼眶还是红的，破天荒地喊了一声，声线也在颤抖：“哥……”
盛云泽看到段记淮沉默的站在抢救室门口，看到他来，一句话都没说。
盛云溪小声道：“顾阿姨去幼儿园接明宝他们了，哥……”
她顿了一下，尽量平静地开口：“是机场回来的路上出了一点儿事，段移赶着回来给夕宝他们过生日，没通知我们他回来了，直接上了一辆计程车，那个司机喝了点酒，下高速过红绿灯的时候跟一辆大卡车撞上了，车头当时就没了，司机也没了，段移在后座，应该没……”
盛云溪说不下去了。
那么大的卡车直接撞过来，整辆车都翻滚了好几圈，车头和司机一起被卷进了车轮底下。
如果不是那条路上的交警赶来的及时，恐怕段移也活不到现在抢救的时候，她听现场的人说，段移被抱出来的一瞬间，油箱就爆炸了。
她无法说出“没事”这样任性又不负责任话。
特别是面对盛云泽几乎称得上是万念俱灰的一张脸。
盛云溪停止说话，只把目光放在手术室前。
手术室外面医生和护士进进出出，拿着血包过来的护士都来不及清点和交接，直接往另一个护手手里面一塞，然后打开了抢救室大门。
这声音好像把盛云泽从一片混乱中给唤醒了。
他推开盛云溪，抬脚就往手术室里走，盛云溪吓了一跳：“哥！”
盛云泽在手术室门就要关上的一瞬间，用力掰开了门，关门的护士吓了一跳，那门很重，直接狠狠地夹了一下盛云泽的手，手上瞬间就红了。
盛云泽好像感觉不到痛一样，看着医生。
医生连忙例行公事：“患者家属请冷静，手术室禁止家属出入。”
“我看一眼。”盛云泽开口说话，才发现自己的声音嘶哑的多厉害，甚至隐隐尝到了喉间一点血的滋味儿。