周南什么也没问，就像是没事人。
看电影时不言不语便买好的爆米花饮料，吃饭时冲烫好的碗筷和适宜时递过来的餐巾纸，还有华灯初上后贴心的陪伴同行。
无论怎么看，他都是做丈夫的第一人选。何况身处变化莫测的世界，能遇到有几分爱你的，多难得。
道理程歆然都明白。
只可惜，她已经见过了狮子了。
便无法再对别的野兽动心。
埔霓其实是个很美的小城市，开发空地的同时也保留了应有的文化底蕴。远处的水车翻滚，装饰上晶莹多彩的小灯，颇有些古典摩天轮的味道。
街景是黄色灯光下的一副旧时油画，美得不动声色。
“周南。”
程歆然的手轻轻背在身后，她习惯性地垂着眼，唇形显得在笑，或许也是有几分笑意的，只是太浅了，浅到别人接近不了。
她这副模样周南熟悉极了。
当年他踩着自行车在小巷子里将准备回家的程歆然堵住，支支吾吾终于说出口的表白时，她也是这样垂着眼不看他，说抱歉。
周南记得那时的少年带着被拒绝的窘迫，心跳如擂鼓，看着女孩远去的背影说，“我会一直等你的！”
只可惜年少的承诺真的脆弱又不堪，他心里装着一个女孩，但这并不妨碍他接受别人的告白。
一念之差，便是错过。
他应了一声，心里想的却是程歆然当时的样子。
她明明那时也是喜欢他的。
可她没有向自己走来。
“因为我没有勇气，”程歆然说，“我不是一个悲伤的人，但也没有多少快乐。与其说过的平平安安，不如说是麻木不仁。”
“我没有拥有过美好。所以我不确定我是不是值得、我配不配得上。”
“当年换作任何一个人我都不会点头。因为我骨子里还是在为自己留立场，我不肯全心全意地把我的所有投入到一个不知道能不能一直陪我走下去的人身上。”
晚风微凉，带着午间下过小雨的chaoshi。混杂着点点盆栽水仙的香气，一如当年高中的校门旁。
“不是你不好。”
“是我没有喜欢你喜欢到可以不顾一切。”
家庭铸造出来的胆怯性格，岂能说变就变。程歆然明白她不可以受到这些影响而让自己变成自卑性格的人，但她逃不掉的。