“我今天在天台上遇到一个人，把我错认成了你。”
“噢？”董翰感兴趣起来，“你认识吗？他叫什么？”
“我不知道他的名字。不过他长得倒是有点儿像……”童涵停下来，没有继续说下去。董翰和前女友的事，随着那四个字的短信变成了一段忙音。董翰率先挂了线，而童涵还拿着电话机听筒，接受着不会再传来的讯息。那以后董翰没有再提起前女友，童涵也明智地不问。董翰的这段过往，像是成了谜，如何开始，如何结束，都被封存起来，童涵无法触及。
他甚至不知道那女生有没有弟弟。
“像什么？”董翰举着筷子，饶有兴趣地问。
“有点像我们小时候的邻居。”
董翰想了想，爆发出一阵大笑：“真的吗？那个邻居不是个秃头吗？你们学校还有这样了不起的人物啊！”
“是啊，所以很奇怪吧？他居然会认识你。”童涵也跟着笑起来。
“还真是，被这样的人物认识可不太妙啊。”
董翰笑得很开心的样子，童涵松了口气，捞了几片酸菜，就着米饭吃了下去。童芬芳很会做菜，所以童涵每周都要回家，平日也常常下课就偷溜回去蹭饭吃。但童芬芳很忙，回家的时间不定，做饭也从不会特意通知童涵，所以溜回去十有八九没饭吃。相比之下，董翰的厨艺完全是粗犷的自学成才类型，味道说不上惊艳，但比起食堂大锅饭总要好上许多。最重要的是，供应稳定，约好的饭点，董翰基本不会放鸽子。更何况还可以点菜。童涵常常庆幸，父母离异后，自己跟这个哥哥关系良好。
“说起来，你最近好像很忙？都不叫我来吃饭了。”
“上次超市里我不是说了吗，我最近可能一个人的时间很少。”
“哦……”童涵咬着筷子，“快到期末考了？”
“不是这个原因。”
“那是什么？”
董翰看上去很犹豫。
“你不会想知道的。”
童涵全身的雷达一下子炸了。那条歪歪扭扭的格子围巾在他脑海里晃来晃去，提醒着他，在他不知道的地方，有很多事情发生了。他永远只能被动地接收董翰传来的讯息，前女友不是他唯一错过的拼图，而是暗黑海洋下的冰山一角。
他不能让这种事情再次发生。
“我想知道。”
前女友也好，现女友也好，至少不要让他做最后一个知道的人。像个傻子一样，以为能坐在这里跟他单独吃饭的，只有自己。
董翰的眼神更加犹疑不定。他放下筷子，低头掀起围裙下摆擦了擦手，然后把双手放在桌面上。
童涵看到他的手指在微微颤抖。跟弟弟坦白交往对象而已，需要这么紧张吗？
“是……爸爸生病了。”
“哈？”
“爸爸住院了，我得去照顾他。我今天把你叫过来，就是想告诉你，这间租房我已经退掉了。明天我要搬到爸爸的职工宿舍去住，那里离医院近，送饭方便。”
“噢。”
“所以……你以后可能没办法来吃饭了。”
童涵周身被热锅捂暖的血ye冷了下来：“超市里，是谁跟我说‘平时到我家来吃饭’？”
“你可以到职工宿舍来，爸爸出院前都不会回来的。”
“我不去。”
干脆地回答完，童涵开始恨起董翰，为什么偏偏要在这个时候提起那个人。面前的砂锅里还有半锅酸菜鱼没吃完，杯子里的啤酒还没被室温暖热，就连中午的美梦都尚未清醒，董翰便擅自把地底的怪兽挖了出来，硬生生扰乱了他的世界。他也恨刨根问底的自己。董翰上了大学之后就不再对他提起过那个人，谁能想到偏偏在这个时候破了戒。
这顿饭是吃不下了。童涵把筷子扔在桌子上，一口气喝干啤酒，推开椅子站起来。
董翰抬起头，眼神里不再有迟疑和紧张，取而代之的，是被童涵撞见他和女朋友逛街时的一片坦然。
“你要走了吗？”
童涵不知道该怎么回答。
也许不需要回答。
董翰叫他来吃饭，是为了下最后通牒给他：既然你不肯放下电话听筒，那我只好把电话线剪短了。
童涵什么声音都听不到了。
第6章
从董翰家走出来的时候，天已经暗下来了。
初春的太阳落山很早，童涵因为酸菜鱼出的一身热汗，被风一吹，硬生生打了个哆嗦。沿着人行道往公交车站走着，童涵揉揉吃了半饱的肚子，又有点舍不得剩下的半锅酸菜鱼。
童芬芳离婚后，董翰搬到了职工宿舍，一直到高三为了学业，他在学校旁边租了现在的一室一厅独自居住。等董翰上了大学，童涵开始隔三差五过来蹭饭吃，不知不觉已经两年多了。
童涵没像童芬芳那样，跟董翰断了联系。刚开始几年，董翰总会在他面前提到那个人，说他有多么不容易，说他其实是为了这个家