奏章。
余至清猝然惊醒，看见天子扶桌而笑，忙起身谢罪。
天子笑道：“先生夙兴夜寐，春日易困，也是正常——这是什么公务，竟让先生如此困扰?”
他一边玩笑一边翻阅，看了几眼，定定站在原地，两靥缓缓浮起红云。
“钦天监测算，说今春少雨，占卜得知今年恐怕风雨不调。礼部上奏要恢复古礼，请陛下和臣……祈雨。”余至清解释到一半，有些尴尬地顿了一下。
祈雨出自一片爱民之心，本是好事……礼部的仪轨虽引经据典、诘屈聱牙，读来让人昏昏欲睡，也算有理有据，规范完整……只是……
“……朕从未见过这样的……礼仪……”天子捏着奏折，下意识捻了几下纸页，有些局促。
“祈雨之礼有两种。臣此前在地方祈雨，是以天子臣属之职，上章天帝。官吏百姓心中精诚，则地只有应，天降雨雪。国朝多用此礼。”余至清虽然没看完奏折，前面的说辞倒是没忘记，低头继续解释，“礼部说，此次求雨，是陛下为天下九州一年的雨雪而求，当用古礼，陛下是天子，身具天命，不需叩请，只需……阴阳和合，气机感通，天地自应……”
室内安静极了，奏折翻动的声音清晰可闻。
“昔日礼部也曾上奏请先帝行古礼，行仪无果，后来荒废数年，以致气候失调，涝旱频出。”余至清语气渐渐平缓，只是仍不抬头。
“礼乐唯天子出，朕知事起从未听说此礼……”天子把奏章翻了又翻，低声道，“今日才知郊祀居然要野合……这……”
天子抬眼，竟是难得没看见意中人那双清澈坚定的眼睛，只瞥见微红的耳尖，一瞬间明白了，这里羞怯的不止一个人。
天子忽然充满了勇气，道：“前岁百姓为兵戈穷困，阴阳失时，多思不期而会，如今正逢其时。既是为生民计，朕请先生效力。”
“……臣领旨。”
二月二，仲春升龙，宜祭祀。
南郊垒土成坛，圜坛广轮二十六尺，四周遍植桑槐松柏，仲春林木新发嫩叶，青翠鹅黄间系满彩绸，招摇明艳。
余至清身着一袭青蓝祎衣，扶天子登坛，绕着神位几次酹酒献祭，虽远远听到已有鸳鸯迫不及待，心情尚且平稳。
礼官唱喏后退下，帝后挽手下了神坛，步入桑林。
桑林中央立了四根社木，上戴草庐，自庐顶罩了色如缥碧的绸缎，取象天穹，帷幕一样从四方垂落——却偏偏在正上方留了一处圆形的空洞，也不知是什么道理。
两人入了帷幕，面面相觑，一时无话。
钟磬丝竹之声和着歌咏远远传来，歌是有些古旧的北音。余至清端正坐着，无心留意。天子却听得很清楚：
“自古有年，今适南亩。或耘或耔，黍稷薿薿。攸介攸止，烝我髦士。”
天子心知奏乐是暗示解衣行礼，不动声色，故作坦荡地向意中人伸手示意。
臣下熟练地解开各种繁复的衣扣绳结，一件一件把君上的衣服脱下叠好，恭敬放在一边。
二月尚未完全回温，地上铺了玄色的丝帛。天子赤身裸体坐在上面，看着臣下解自己的衣扣。
余至清不愿让君上久等，可惜忙中出错，解着解着，衣带和玉扣不知怎么缠在了一起。他急切之下用力过猛，竟把玉扣扯了下来，一下子面红耳赤，只好讪讪握在手里，继续解乱七八糟的衣带，佯装无事发生。
天子本来有些局促，看见一向端肃持重的情人紧张成这样，顿觉轻松，噗嗤笑了出来，伸手三下五除二解开了他的衣带，顺便从情人手心捉去了那枚玉扣，漫不经心地把玩。
除了沐浴，臣下平时鲜少袒露身体，更何况这次还是在林野之中。他虽低头沉默，却因耳聪目明，更能看见天子玉白的指尖如何把玩麈柄一样摩挲青玉扣，更能听见帷幕外遥遥传来民众的欢歌浪语……
天子凝望着意中人。除去衣物就能发现，意中人衣物遮掩下的肤色其实可称白皙，与从前晒黑的部分有一条明显的分界线。正因白皙，胸腹间几道深浅疤痕就更明显，有一道甚至就狰狞盘踞在左胸……
原本姿容秀美的文士，辗转多年，操劳至此，几次险些丧命。臣属把过去的辛劳压在心底沉默不语，但一切都留在了身上不能抹去。
天子轻轻从有力的臂膀摸到精干的腰腹，不敢碰那些风霜摧折的证明，满心怜惜全都蓄在了明眸之中。
风缓缓吹过碧色的帷幕，阴云从天边缓缓而来。
礼乐已经奏到了下一节。
“地美养禾，君人爱士。泽被无垠，光照郊鄙。礼仪汲汲，行义明明。”
天光自帷幕中央垂落，照得一切亮亮堂堂。
臣下平日衣着整洁端正，现在赤裸着很不自在，强迫自己留在原地不动，盯着地面默默回忆流程，没注意到天子的神情。
天子犹豫再三，蜻蜓点水一样触了触那些伤痕，心中顿时一酸，指尖颤抖着，再抚摸不下去了。