房间，用抹布把每个角落都擦了一遍，尽管有一些灰已经永久地凹进了地板中，但总体还是干净多了。
六点三十分，闹钟准时响起，但此刻我是醒着的。
总感觉忘记了一些事情，一时半会儿又想不起来。
慢悠悠地走到地铁站，我甚至不知道今天为何要走得如此之慢，一个又一个的上班族低着头从我身旁掠过，而我插着裤袋仰着头。
可惜不会吹口哨，清晨的电线杆上鸟排排站好，大巴的笛声伴随着红色的车身映入我的眼眶，街角的咖啡店，三三两两的顾客或谈笑，或看报。
从来没有这样慢下来过，我感觉很轻松，但似乎又忘了什么事情。
走得是慢了一点，地铁还是准点赶上了，地铁站里的人，低着头看着手机。
我数了数站台上的人数。
“1、2、3……”
“14。”
和记忆中的有些出入。
我打算再数一遍，背后，一双手搭上了我的肩。
“早上好。”传来一个清冷的声音。
我感到陌生，回头，一个少女正微笑着看着我。
“我们认识吗？”我问，发现自己的声音有些哽咽。
少女仍然笑着。
“算是认识吧——不过，就算你不记得我了，我也不介意再做一遍自我介绍。”
眼泪不住地顺着我的面颊流下。
“我叫陈翌烟，羽字头的翌，火字旁的烟——烟火气很重的名字，对吧？”
“嗯，我是……”我梗咽着。
“我知道的，尹先生，像你这样枯燥无味的人，对生活的感受才更加真实，不是吗？”
陈翌烟紧紧抱住了我，我也紧紧抱住了她。
【完】