五月末，日光直射逐渐靠近北回归线，是这座南方小城真正意义上的夏初。
白天穿一件短袖是恰到好处，晚上却要加一件卫衣才行。
一点三十五分，等待下把游戏匹配的间隙，沈念秋取下耳机，有点冷，要加件外衣。
窗外有鸟叫，此一声彼一声的，不知道是什么品种。
忽而一阵急促的机车声驶过。房子位于闹市，每晚都能听见。
习惯了。
可以预见的还有过几个小时的早市。不出意外等到快要睡着的时候，会听到小贩互相买卖的声音，时不时夹杂着小城本地的脏话。用枕头蒙住耳朵也是不管用的，这声音会一直持续到沈念秋沉沉睡去。
同样让人没脾气的还在七点一刻，柳渺敲门，大有再不起床就把家给拆了的架势。迎接她当然是沈念秋的爆炸的头发和黑透的脸。
一轮弯月挂在天边，很亮。
等了快五分钟，靠着窗边一根烟抽完，再熟练地把烟蒂藏进花盆底。
发呆，沈念秋最爱干的事情是发呆。
看初夏的晚风怎么把烟吹走，升起，再飘散。再看几只鸟飞过月球表面，三维世界近大远小的障眼法。
还是没匹配上，今晚早点睡吧。
利落地在聊天窗跟队友说下了，关掉电脑。
厕所在家里另一侧，沈念秋要谨慎地从妈妈房门前经过，绝对不可以被发现，念叨一周只是保守估计。
洗漱完，世界如此安静，如此空旷，万籁俱寂，仅有几滴水声缓慢落下。
提步准备离开时，却是听见小声的说话声。
紧挨着厕所的，是柳渺的房间。
对呀，我刚刚都看哭了
你不看我就不跟你讲话了
诺兰就是很厉害好吧
不跟我这么一个大美女讲话，你忍得住啊
嘻嘻我是你的话，我可忍不住
我们家的基因就是很好
随脚步走远的是柳渺细小清脆的笑声。
月光洒在阳台一排排多肉上，根与茎清楚可见，小的更小的矮的更矮的，被妈妈打理得很好。看起来憨态可掬、饱满多汁，好像某些人。
笨蛋，自恋，柳渺。
翻过周三，跨过大山。
下了晚自习，柳渺在厕所补上口红，到文科楼等何汶一起回家。
何汶，脸蛋帅，个子高，笑起来好看。
综上所述，在何汶给柳渺表白的时候，柳渺想也没想就答应了。
总算下课，看到站在走廊另一侧的柳渺，何汶眼睛弯弯，渺渺
都说了不准这样叫了！好肉麻柳渺扭头瞪他。
情人眼里又是别样的感觉。
这个年纪的女生头发大多没有烫染过，柳渺的头发又格外黑，走廊的灯光照着有很好看的光泽，放学了，柳渺特意把头发放下来，此刻晚风吹拂着，她来不及去理，像一张小网，裹着漂亮脸蛋的同时，也包裹着少年人柔软的心脏。
和何汶腻歪着到了校门口，远远看到沈念秋正拉着单车。
柳渺火速贴了贴何汶，跟他告别。
我哥在前面，我们低调点，我跟他一起走
沈念秋！
等我！
听到这声脆生生的大名，沈念秋不用转头都知道是谁。
等着柳渺走近，才低头看她你不是说坐杠上屁股疼吗？
柳渺嘟囔着红红的嘴巴那也该是我说不坐，谁让你每次都不等我！
明明是你谈恋爱不跟我走的，沈念秋这么想。
侧过头看到柳渺蹙着眉头装委屈，沈念秋又觉得好笑，话到嘴边，算了。
走出学校前拥挤的一小段，柳渺坐上单车横杠，从小就是这样，沈念秋不愿意在单车后面加座位，他觉得太丑了，柳渺想坐，也只能坐前面横杠。
晚风吹过一辆单车，一对兄妹。
沈念秋，你还有没有钱，柳渺扭头看他，头发随着风飘扬。
干嘛，沈念秋斜睨她。
周六生日嘛，想请我朋友吃饭她唇红齿白，笑得狡黠。
朋友？男朋友吧，那个喜欢傻笑的小子。
沈念秋这样想，嘴上却说要多少？
2000，柳渺冲沈念秋眨巴眨巴眼睛。
这么多，你朋友不少啊沈念秋笑起来，很明媚的打趣。
是路灯吧，今晚夜空只有两颗星星。昏黄的光照在沈念秋脸上忽明忽暗，他看向前方，只余白净的、明朗的、清晰的下颚离柳渺很近。
从小大人们就说，念秋啊，长这么好看以后想找什么样的女朋友？
沈念秋，你要找什么样的女朋友。
他是很好看的，一双眼睛像极了妈妈，不说话的时候也好像在笑，有一种天生的风流。他看着前方，柳渺看着他，灯塔与海平静对望。