“我就是说，我要当她爷爷，她的脸，都还是红的。”
“……”
谢明朗毛骨悚然：“真狠。”
沈星延拍拍他的肩膀：“谢了，兄弟。”
两个少年分别从器材室旁边离开，王凝抓着手机，绞着嘴唇，头皮不住发麻。
半晌，她低垂脑袋，给程意发道：“我们和好吧？”
程意没理她。
她发出去的那条信息，左侧已经显示出了红色的感叹号。
“……”
王凝在隔壁班级群里找到程意，发去好友申请：“我们和好吧，我发誓，我以后，再也不和你抢沈星延了。”
程意无视了王凝的这条消息，她哭饱哭够了，才从器材室里出来。
一推开门，一个带着前几天鼻青脸肿的小姑娘站在太阳底下，手里握着瓶营养快线。
她正在等着她。
“你干嘛呀？”程意不想让她看见自己的软弱，翻翻白眼，“你这是找骂还是犯——”
王凝说：“你看手机了没？”
程意：“没看，没心情看。”
王凝：“……”
“算了，”她说，“我不想跟你计较，我也没心情跟你计较，反正现在沈星延要走了。”
程意：“嗯？”
王凝学她，翻翻白眼：“这瓶营养快线就算是道歉，以后你别隔三差五，就老提起初中那档子事，行吗？”
“喔，”程意从她手里接过营养快线，点点头，“行。”
沈星延这事，在她们之间就算是揭过去了。
当个屁放放，就得了。
但当程意拧开宽大的瓶盖，瓶嘴边沿眼看要挨上嘴，她倏地放下。
“给你自己喝吧。”
“……”王凝无语，“不是，你怎么还兴反悔——”
“我就要反悔了，怎么了？”程意理直气壮，摊出手，“你快点把沈星延给你的那一大把糖，全都还给我。”
“……”王凝撇嘴，“你怎么跟个三岁小孩一样？”
“……”程意还是理直气壮。
她说：“我要埋葬记忆。”
王凝：“？”
“又不是用来吃的。”
“就是，埋葬记忆。”
-
王凝目瞪口呆，看着程意找了一棵小树，用喝完的营养快线瓶瓶挖坑，挖了一个小坑。
她把那一大堆的阿尔卑斯，全都放进了坑里。
嘴巴还默念：“走吧，安息吧，走好…”
“……”
王凝觉得，神神颠颠的。
大白天的，她后脊背都开始发凉了。
-
之后的几天里，程意和沈星延虽然说出家门时，是抬头不见低头见。
但两人相顾无言。
彼此都很默契。
仿佛沈星延的嘴巴从来没被她磕到。
那天黄昏日落下的夕阳美景，沈星延踩到那根拖把须须，也只是她做的一个梦而已。
-
沈星延要离开清河的那一天，他上台演讲，台下的老师同学们全部都在庆祝。
都在欢送这个未来运动员。
只有程意，一个人躲在器材室里，哭了又哭。
器材室里很黑，很暗。
角落里，滚着沈星延最喜欢打的那个篮球。
篮球都已经很破旧了。
程意每次躲进器材室，都会伤心地摸着这个篮球。
就像在摸沈星延的狗头。
她把这个篮球，从清河初中带到了高中。
又在沈星延离开她们高中的这一天，她把篮球带出了暗不透光的器材室。
在球场上，她狠狠把篮球踢向垃圾桶。踢了好几次，才命中红心。
金灿灿和谢明朗，还有伍志铭和王凝，他们都在球场边缘看着她。
最后当金灿灿跑过来，摸着她的头问：“你没事吧？”
“没事。”程意摇了摇头。
她看着沈星延离开的方向，弯弯唇说：“不过就是生命中。”
“嗯？”
“少了一条狗而已。”
第7章
意识到自己的成长，是从束缚胸部的胸衣，换成了宽松适度的文胸开始。
程意从小到大的发育一向不太平，当别的女生有意识买化妆品打扮自己时，程意只跟在沈星延的身后眼巴巴等着他给糖吃。
当别的女生课外穿得漂漂亮亮，头发散下，一派温柔又娴静的模样。程意只会日复一日，扎着她的高马尾。
沈星延走的同年九月，程意跟着王凝和金灿灿第一次进了美容院。
她们躺下，美容院那些姐姐们的手法很娴熟，按得她的骨头一直作响却又格外酸爽。
王凝躺在最外面的一张床，感叹着步入高二的不容易，以及她妈她爸