拉锯。
他们几乎不说话。同在一个屋檐下，白慈甚至漠然的避免目光触碰到蔺怀安，就算是偶然对视，他的目光也可以做到滴水成冰。
在以前，白慈冷着脸忽然对蔺怀安笑一下，蔺怀安一颗心都能化成水，他现在又怎么受的了白慈的铁石心肠。他永远摸不准他，不知道他什么时候高兴，什么时候生气，不知道他什么时候喜欢他，什么时候讨厌他，更不知道他什么时候想让他抱抱，什么时候想让他远点。
这种难以把控的感觉实在让蔺怀安痛恨。
他们还是会做爱，只是开始变得像是例行公事。
蔺怀安恨白慈冷淡，想方设法的逼他叫床。白慈还是会在他身下抽搐颤抖不断高chao，可就是咬死了不出声，每到这时候蔺怀安都有深深的无力感：他已经不知道该怎么留住白慈了。
蔺怀安甚至会自我检讨，检讨自己大概是不够爱他，所以才一边想给他绝对的自由，一边又怕他远走高飞。他有前车之鉴不敢锁他，只是想如果两人真的是包养关系就好了，金主和情人儿的话，他就把他留在身边，继续还是停止，他都有绝对的决定权。
就这么僵持了快一个月，有一天早晨蔺怀安在浴室剃胡子，白慈忽然走进来。冷战以来，他一直避免跟他共用卫生间。蔺怀安对着镜子，板着脸，心里却升出隐秘的期待。
过了一会儿，白慈整个人都贴了过来，脑袋就抵在他后心。
他喊他哥，是示弱的语气。
蔺怀安那一刻整个人都僵住了，他想抱住他，可又觉得臂负千钧。
白慈大概靠了有五秒钟，没再说什么，离开了。
蔺怀安以为这就是破冰了。
实际上，那天白慈要飞波士顿做最后面试，他没有跟蔺怀安说，只是在几个小时后转机时在朋友圈发了个定位，也是那时候蔺怀安才知道白慈还是走了。
他回到三环公寓，暖气明明开得很足，他偏偏觉得冰冷一层一层困住了他，他不甘心，他想，凭什么呢？他千辛万苦的把白慈划进自己的生命轨道，他却想着背他而去，他把话说到那个份上，他为什么不肯为了感情做出一点点的妥协？凭什么呢？
那个春节，蔺怀安独自回南京。
白慈一个人守夜，表情欠奉的看完整场春节晚会。
访学名单下来的那天已经是转年的二月，蔺怀安回来了。那一天他们并肩躺在床上，夜色沉沉，各怀心事。
白慈说：如果睡不着那就背诗吧。
这一次，蔺怀安没有了争胜的念头，道：窗间梅熟落蒂，墙下笋成出林。
那是首山水田园诗。
白慈想了许久，比以往任何时候都久，接：连雨不知春去，一晴方觉夏深。
范成大的，多好的意象。一直都是这样的，他们剔除郁郁寡欢，剔除悲愤炎凉，诵花诵鸟诵山水节气，像他们曾经许对方长长久久那样，许彼此岁月的敦厚柔长。
那一夜，蔺怀安最后说，“白慈，我们分手吧。”
第四年，两人分开。
他们分得很平静。前一年十二月的冬雨，已经为彼此分开做了一次预演，这一次，他们心知肚明，早已是熟能生巧，无泪可流。
白慈利落的整理自己的行李，住了三年的地方，他只收出一个行李箱。剩下的帮我扔了吧，他解下钥匙放在玄关，说完就走了。
三月春来，白慈出国。
临走前他去陆桓朝家中拜访，再次表达感谢。陆桓朝拍着他肩膀，说你要真的谢我就好好珍惜机会，国外悠闲舒适，没有课业压力，不受监督管理，一切就看你自己革命自觉性了。
人都有惰性，哈佛的访问学者也不能例外，虽然这几年相应的访问研究评审机制和奖惩制度愈加完善，但是还是存在研究成果质量不高的现象。
白慈笑笑，说老师放心。
白慈大概是真的天性冷漠。
到了美国后，他并没有特别的去想蔺怀安，事实上，他的哈佛生活充实而有趣，他交了很多朋友，认识了许多能指点他一生的老师，他像是游鱼归海雏鸟投林，简直乐不思蜀，以至于很多年后白慈都很怀念那两年时光。
刚到的时候，他帮陆桓朝作课题，隔着十几个小时时差用邮件联系。除此之外，他也不断的想陡峭奇巧的切入点和研究，跟陆桓朝说自己的想法，再一头扎进馆藏惊人的图书馆找相关资料，运气好，他甚至直接在校园里直接能找到相关学者。
白慈在国内读过Sandel的，一直很仰慕这位教授，来到哈佛更是慕名跑去听课，他也是到了大礼堂才知道Sandel已经不再开政治哲学，而是教起了经济学。
这里的学术氛围太自由太积极，到了第二个学期，白慈直接联系国内教务处，希望能在这里修读学业顶替国内的研究生学分。
秋天的时候，白慈就开始正式上课。他的老师都是大名鼎鼎的国关大师，有些闻名到他怀疑过是否已作古，他的同学也无不达官显贵，