“齐哥，时间到了，下工吧！”
维修间里只有一个灯光很暗的白炽灯亮着，偌大的密闭空间里充斥着令人不适的刺鼻气味。
里面停着的是两台ast－03型的陆行装甲车，其中一台已经损毁严重，车身中部凹陷了一个大坑，像是被一个巨大的拳头砸过，对比之下，另一台要完整许多。这两台陆行装甲车都曾服役于中央塔，但现在只是一堆破铜烂铁。
“好。”齐散将最后一个零件卸下来，关掉头上戴着的探照灯，从车身底部钻出来。
他穿着的深蓝色的工作服，即便是统一的形制，依旧能看出他的四肢修长，躯体线条流畅，具有力量感。
齐散额前的黑发有些长了，摘下头戴探照灯的时候原先被捋上去的头发都垂了下来，有些挡视线，他往后捋了一把，想着确实该修剪一下了。
防护罩也摘下来的时候在他脸上横着留下来一条印子，很明显，但应该很快就会消下去，所以齐散没太在乎。
齐散在卫生间换下衣服，将手上的污渍细细地搓洗干净，灰蒙蒙的镜子上映着他那一张消瘦清隽的脸，唇色很淡，眼皮也薄。
他直起身，镜子里的男人身上有数道疤痕，右臂处有着尤为显眼的缝合痕迹。
齐散穿上自己外套，没多做停留，只其他工友打了声招呼，“那我就先走了。”
这一批装甲车要加班加点地拆卸下来，所以这几天晚上也在忙活这个事，但齐散晚上没时间，就只能早上来早点，压缩中午的时间，将活都干完才能在天黑前回到家。
这本来是不被允许的，但齐散手脚利索，效率高，又对装甲车颇有研究，算是车间里的行家，自身情况也特殊，所以管理员才默许了他的行为。
“好嘞，齐哥再见！”一个戴帽子的alpha说，等齐散走出去了又想起来什么似的喊住他，“等会！齐哥，这个给你！”
他从自己包里拿出一个包裹起来的纸盒，递到齐散手上，说：“片片糕，带回去给茵茵吃。”
齐散低头看了一眼，一个“不”字已经说出来了一半。
alpha：“我家妞妞特地让我给茵茵带的，说下次要跟茵茵约着搭积木呢。”
齐散收下了，点点头，说：“谢谢。”
alpha坐了回去，旁边的人好奇问：“茵茵是谁啊？”
“齐哥女儿。”
“哦哦，几岁了？”
“好像是六岁。”
“齐哥看着挺年轻的啊，没听说过他结婚了啊？”
有一个beta突然开口说，：“没结婚，我给他录身份信息的时候看到了，写的是未婚呢！估计是跟哪个oga搞了，别人给他生的呗！我要是……”
“闭嘴吧你！干你活去！”一开始的alpha阻止了他继续往下说。
几人散开各自干活去了，外面的天幕也彻底黑了下来，说是“天幕”其实并不准确，因为那只是数亿块全息屏幕的投影。
自人类组建安全区搬入地下城以来，已经将近五十年没有看到过真正的天空，全息屏由安全区的中央塔控制，根据系统内录入的过往信息进行对天空、光照的模拟。
安全区03同所有安全区一样，是一个建立在地下的城市，居住人口控制在二十万人左右，俯瞰之下整个安全区如同一圈一圈嵌套在一起的圆环，纵深在百米不等，以钢铁等特殊材料为支柱，高楼鳞次栉比，人行走在纵横交错的路中，如同蝼蚁。
这也是安全区被人们成为“巢”的原因之一。
在安全区最中心的位置，有一栋耸立天际的白色建筑——中央塔。
它造型非常的简洁，底部是圆形，随着建筑越高，直径却逐渐变小，在高处搭建了连接三个在一起的椭圆形的平台。那里是中央塔的管理中枢，整个地下城由其所控制。再往上圆形的直径又逐渐变大，塔尖最终穿过了苍穹。
中央塔在地表的高度还有近500米，塔内灯光永不熄灭，在黯淡的、满是毒雾的地表，中央塔是唯一的光亮。
此时此刻，中央塔的光亮倒映在齐散的瞳孔里，他朝那个方向看了一眼，最后往相反的方向走去。
穿过几条向下的路，他走进更深的黑暗中。
这一片的建筑就更加老旧一点，居住的也都是一些年纪较大的人，不太喜欢出门，所以整片区域都很安静。
齐散回到家打开门，没看到人，桌子上还摆着搭好的积木，下面压了一张纸，写着：
爸爸，我去找阿婆了。茵茵。
齐茵茵没上过学，字还是齐散闲下来的时候教她写的，写的歪歪扭扭的，几个字加起来占了半页纸。
齐散将纸叠起来放在抽屉里，先去将纸盒里摆着的片片糕放锅里加热了一下，才下楼去阿婆家接孩子。
他脚步一顿，门后的位置贴着一张茵茵画的画，有一个角掉下来了，齐散没管它。
阿婆姓李，是齐散的邻居，她已过世的丈夫曾