送走了苏与南，秋沅回头去寻周恪非。他背后是一面通阔的南窗，阳光饱满得像熟橙的汁水。他就站在那里，轮廓光明。发尖仍有水珠滴落，折射着莹透的清光，掉在地板上无声无息地碎裂了。
秋沅就在这时开口，她的语声直白，眼神却复杂：
“周恪非，你为什么不告诉我？”
周恪非似是对她的问题有所不解，形状优美的薄嘴唇微微抿起来，眼光明亮澈然：“是我应该做的，有什么好说呢。”
这是她意料之中的答案。
心中白天黑夜，半明半昧。秋沅注视着周恪非，几乎陷入这混沌的惝恍里去。
直到闹钟把她拉回现实，看了眼时间，马上去洗漱穿衣。
周恪非已经整理停当，在客厅等候她。他腰脊笔直，在沙发上坐姿也规规矩矩。
“要跟我来店里么？”秋沅问。
天气益发的凉，风吹得紧了。很难得，周恪非走在她前面，修长的一双腿，步子却放得缓。
秋叶焦黄枯卷，从两侧树荫里簌簌滚落。他很高，肩背挺拔平展，在前方拦出一块静谧的天地，温暖又安宁。
今天预约的第一位客人是老姜，他来给手臂上的枫叶补个色。由于年年请假不在，秋沅索性把周恪非放在前台。
出乎秋沅意料，待到老姜进了店，周恪非自然而然负责起接待。看到他轻车熟路地扮演服务者的角色，秋沅还是有种难以形容的错位感。
老姜今天意外的沉默寡言。秋沅本就不是善于闲谈的人，也没兴趣主动开始话题，一时之间，只剩下机器枯燥的运转声。
快完成的时候，老姜才压着嗓子，小声对秋沅说：
“秋老板，你可要听我一句劝。年年那小姑娘挺好的，和气，招人喜欢。你放个大帅哥在门口，多赶客啊。赶紧把年年换回来吧。”
他讲话调门很高，实在中气十足。以为自己是在交头接耳，其实每个字都分外响亮，连外面的周恪非也清楚可闻。
结束之后，老姜到前台拿自己的厚外套，忍不住偷偷去瞟周恪非。见他面容平静，气息清爽，唇角弯出礼貌的淡笑，英俊得让人失去挑剔的力气。
老姜摸摸自己浑圆的肚子，臊眉耷眼地嘟囔：“他妈的。都是男人，人家怎么长成这样啊……”
老姜离开，下一个客人还没到。秋沅留在前台，根据预约记录准备色料和工具。
“秋老板。”周恪非重复了一下老姜的称呼。到底没忍住，逸出一点笑声。
“怎么了？”
“没什么。”他眼里犹有笑意，“很适合你。”
昏暗光线中，一切都似是而非。秋沅离他很近，身上有好闻的清凉气味，像是秋天。早先被她吻过的唇面，有些发了紧，慢慢在绷起来，需要再一次亲吻才能得到纾解。
但他无法主动表露，只好静静陪伴她，忙完手上的事情。
秋沅准备停当，才意识到周恪非已经许久没动静了。她转过身去，正落进他的眼睛里。视线在空中交触，仿佛存在实感和重量。
发现他的脸稍有些淡红，秋沅不明所以。
“秋秋……”
他念出她的名字，是呢喃亲密的语态。
秋沅没来得及回应，店门嘭地一声被人推开。外面的风猛然灌进来，吹得她长发四散飘飞。
门没被反手关上，磕在墙面劈拍作响。
从门口钻进来几人，有男有女，穿着朴素厚实的棉服。
秋沅认出他们的脸，都是成叙的同学。
为首的那个迫切地向前一步：“秋沅，你知道成叙在哪儿吗？一个多礼拜了，没去实验室，电话打不通，我们和导师发消息他都没回……”
另一个男生小声猜测：“该不会是跳江了吧？”
在场的女生忙拦住他的话：“你别胡说！”
许多双眼睛聚在秋沅脸上，而她仍是寻常神色。
“不用急，我去找他。”秋沅说。
哪怕他们已经分手，再无关系。在这种时候，秋沅也无法完全置身事外。
对成叙，她有一些义务要尽。
毕竟成叙是一直以来照顾她的人，尤其在她昏迷的那一年。秋沅不知道照顾一个无意识卧床的病人，究竟该有多么琐碎辛苦，后来她偶然看过一部关于植物人的纪录片，原来每天都要翻身几次，以防止褥疮，输ye时要时刻看护，偶尔换尿袋和擦洗身体。漫长的岁月里，天天如此，是看不到尽头的守望。
秋沅醒来时，看到的第一个人就是成叙。
她实在不能就此放下，对他坐视不管。
“我先出去了，你回去吧，门不用锁。”她取下毛呢大衣，紧接着意识到周恪非还在，于是临走前对他说，“这些年房租的差价，我回来转给你。”
对此，周恪非早有预料。这也是他选择不让秋沅知道的缘由之一。因为他心里很清楚，她有多么不喜欢亏欠。
转眼之间，