陈息倒是想得美。冷飕飕的下雨天，shi热又黏腻，他会在干爽又舒适的小饭馆，给两人选一间雅致的包厢，点上紧致可口的点心——他们或许还能喝点酒，宋含玉最喜欢甜口的水果酒，但又禁不住高度数，常常一点就会醉。
他会抚摸他最喜爱的小猫，和他说爱，和他道歉。
只是宋含玉多了解他，无奈好笑又忍不住想生气。他骨碌碌的大眼睛盯着前方的红色，直至红黄交接即将闪出绿色了，才侧头说道：“好啊。”陈息望着他微微翘起的唇角，只觉得这只猫不似平常乖巧。
车流穿行，尾气变成海洋里的泡沫，他们都在深海中沉沦呼吸。陈息看着前头汽车的车灯，脑子里却徒然一闪宋含玉的脸。明明在开车，理智不让他走神，但陈息不受控制地，顺着记忆攀岩过往 ，直到两张宋含玉的脸重叠在一起。
宋含玉报了个地址进导航，混着音乐声，林女神的声音依旧清晰醒耳，陈息顺着声音开，听那没感情的提醒和宋含玉没心没肺的呼吸，只觉得吐出来的呼吸一会热一会冷。
雨还是很大，陈息在路边停了车，想先一步撑伞去接宋含玉。但他忘了自己带来两把伞，宋含玉早就打着它很稳当地等在车边了。他们比肩走进目的地，老旧的一个小馆，直到看见宋含玉很娴熟地拿起菜单落座，陈息才嗅见空气中飘来的辛辣火热的气味。
宋含玉快速勾了几笔，对上服务生微笑，转而把菜单递给了陈息：“点吧。”宋含玉的眼睛很大，他的这只小猫似乎终于脱下伪装，肆无忌惮、张牙舞爪。陈息哭笑不得，却还是很乖地接过菜单。
他第一眼没注意，仔细勾选了几个才看到菜单最上方醒目的几个字。变态辣后面被画了个小小的勾，和他们在校园里那家咖啡店写论文时，宋含玉在他纸上做的标记一般无二。陈息只觉一股悚然从尾椎骨蹿下，他的心脏不受控制地加快跳动。服务生笑眯眯地接过菜单，看了眼诧异：“小宋今天吃变态辣吗？”
服务生是个年轻男生，陈息看他笑弯起来的眼和腰，怎么也想不起来这是宋含玉身边的哪个人。
“你平时不是都吃中辣吗？”男生笑了笑，伸手拍了拍宋含玉的肩：“你确定吃的了？”
陈息的目光紧紧落在那双手上，没察觉宋含玉因他而生的笑意，只觉得两个人谈笑风生的场面甚是刺眼。但他又无可奈何，以前是男朋友，现在是前男友。陈息拿起一边的柠檬水猛灌一口，动作丝毫不风雅帅气，摆放时又是重重一下，叫人小服务生看了都害怕，忙别了宋含玉，唯恐那道落在身上幽怨的目光如影随形。
人一走，周身瞬间空旷，陈息看着宋含玉四处乱撇的眼睛，微微嘟起的嘴唇。环境同他想象的格格不入，没有隐秘的包厢、渴望稍加暧昧的范围，他们处在人流量巨大的火锅店里，像最平凡而普通的大众，夹着一点热气、一点烟火气。
陈息问：“点这么辣，能吃吗？”
他的眼神真挚而保有担忧，宋含玉狡黠地眨了眨眼睛，让人猜不出他的想法，半响，才轻声道：“我能吃.......我很喜欢吃呀。”他们直觉仿佛陷入了一种无声沉默的较量，宋含玉对上陈息的视线：“你能吃吗？”
陈息才意识到从对方答应自己去吃饭到现在的理由。宋含玉早就识破他的想法，因此迂回又幼稚，企图一个问题就要叫人知难而退。陈息当然知道自己不能说不能，怕是说了宋含玉下一秒就要叫他左拐出门了。
火锅被端上来，漫腾着瘆人恐怖的红油热气，辣椒的尸体鲜活地飘在上面，陈息感觉热意才鼻腔漫入喉咙。他可以算得上大惊失色了，汗水从额角流下。宋含玉淡淡的嘲讽叫陈息看见，他又徒然升起了一种诡异，好似迎娶新娘前要过五关斩六将，陈息心里稍微好受些了。
宋含玉很是得心应手，受影响的似乎只有两片微红的脸颊，被那冒起来的热气熏的。他娴熟地夹rou夹菜，食材扑通扑通掉入红油中，鱼儿般扑腾几下，没了动静浮上来。宋含玉先动了，令陈息诧异的是，他把第一块夹起来的rou放进了陈息的碗里。
白花花的大米饭霎时通红。
宋含玉开始动筷，猫一样，小小一口，却动作迅速。他总是抬眼看陈息，陈息知道对方眼里容易探究的深意，他的小猫固执幼稚却可爱，口是心非，明明心里还在兀自生着闷气，表面却是一副早已看开。
陈息夹起宋含玉放在盘中的rou，在对方明显瞪大的双眼里吞咽下。陈息的口腔滋生一股难言的同意，好在他猛地再次喝了一口水，这感觉才勉强被压下，他便觉得没什么。只不过时间愈久，陈息越发觉得自己高估了自己。每一口吃食都像是拿火在舌尖上，丝毫不能忍受。
凉水倒是续了一杯又一杯。陈息拿着玻璃杯走回位置上，碰巧对上宋含玉眼睛，小猫鼻子和嘴唇红得摇摇欲坠。陈息心一骤紧，手比大脑快地伸出，握住宋含玉的手臂：“含玉，我们不吃了。”
他原先只是为了配合宋含玉，因此再如何难以忍受都忍受下来了。原来这不只是对于自己，对于宋含玉来说