藤川街，那间alpha&beta酒吧门口，我没有等到记忆中的那个人。
背靠在紧闭的卷帘门上，眼前是迷蒙的细雨，我在这样的混沌之中，禁不住怀疑记忆的真实性。
我真的经历过那些事情吗？它们会不会……只是我昏迷期间产生的臆想？
空无一人的街道上，只有藏匿于草丛间的虫鸣声回应我。黯淡微弱的月光，衬得黑夜越发孤寂。
不会再有人来了。
别再等下去了，沈臻。
微微发烫的身体催促我尽快作出选择，不再受控的花香味信息素在空气中弥漫开来，我望向空荡的街道尽头，裹着雨水的斜风兜头涌来，连带着把最后一点希望的火苗都扑灭。
我从行李箱中找出抑制针剂，逐渐恶化的身体情况让我不能再做拖延。
冰冷的针头刺入皮肤，我已然习惯了这样的痛感，咬牙推进针管，亲眼目睹着透明的药ye一点点注入体内，在注射的过程中慢慢平复自己的呼吸。感到心跳渐渐平复，理智重新回炉。
视线里的一切终于变得清晰，唯一没有变化的，是无人回应的空荡街道。
……沈臻，走吧。回家吧。
·
我把自己关在家中，每当阵痛来袭，就给自己注射抑制剂，逼迫情热完全褪去。
这样的日子不知持续了多久，直到手机屏幕久违地亮起，消息一条接着一条弹出：
【那边已经说好了，一会我把程昭的微信推给你。】
【他7.16开始放暑假，具体的时间你再和他单独聊吧。】
恍惚间，我几乎分不清现实与回忆。迷茫之中，还是按照记忆中的举动，点开那熟悉的头像，向程昭发去好友申请。
7月15日下午，放学的时间点，程昭同意了我的好友申请。
我正准备开始打字，突然想到了什么，敲击键盘的手指在屏幕上停留了一会。
果不其然，那边很快发来接二连三的消息：
【不好意思老师，我刚从学校回来，才拿到手机T－T】
【我明天开始正式放暑假，老师什么时候过来都行，明天一早就过来也行！】
【脸红/】
还和记忆中一样。
我的心里莫名生出一种安心感。和程昭相处的时候，我不必逼迫自己去做一个主动的人。
【没事，那我就明天上午过去可以吗？】
【好！老师明天见～】
·
与顶着乱蓬蓬的头发从门缝里冒出来的程昭对视，就好像还在昨天。
如今，一切重现。
8月7号的开学日期、根据高考时间安排的家教时间、垃圾桶里的外卖包装……以及那句熟悉的“这个暑假要不要都留下来住？”
我看着程昭，在心底斟酌着拒绝的语言。
却听见他说：“我想让你留下来。”
……上一次没有听到的。
shi漉漉的眼神，拉着我的手不肯放开，程昭，你让我如何拒绝你？
·
我一直住在程昭家二楼的客房里，家教和做饭的日程都按部就班地进行着，我算着日子，在程暄将要到来的那一天，趁着中午吃饭的空当，跟程昭说:“一会儿我可以睡你屋吗？”
对面的人猛地被饭菜呛到，剧烈地咳嗽起来，虽然话里略有歧义，但我也没想到程昭会有这么大的反应，也只得一边给他找纸巾，一边硬着头皮继续说下去：“可以吗？就今天一次。”
“还有……如果中午有人按门铃的话，你帮我开一下。额……如果来的人问我的事，你就说我不在。”
程昭刚缓过来的气又差点没咽回去，咳了好几声，才开口道：“你最近在看恐怖小说吗？还是被人追债了？”
我知道这都是玩笑话，但奈何真正的原因难以启齿，便囫囵地点着头，试图应付过去。
不过我发现对面的人根本没在看我，从不出错的第六感告诉我他现在满脑子都回绕着那句“今天中午我可以睡你屋吗？”。
想着自己还在为程暄的到来而紧张，身边这位却已经开始浮想联翩，我的心中升起一股无名怒火，看着他还沉浸在幻想海洋中的出神模样，忍不住握紧拳头在他肩上捶了一下。
“哇——”程昭从思绪中回过神来，音量和语气要多夸张有多夸张，“你在求我做事欸！怎么能这样对我……”
我被他故作态势的腔调逗笑，全然忘了一开始提要求时的紧张与不安。
“哥，你笑起来很好看。”
面前的人笑着说，咧开嘴来，露出洁白的牙齿和平日里隐藏着的尖尖虎牙，眼睛始终亮亮的，这样的人怎么在夸我呢？
·
饭后，门铃如约响起。
不知为何，我反而有种从紧张中解脱出来的安心感，也许是因为这一次，我掌握了事件的发生节点。
如果没有程昭在一旁没心没