这一通电话出乎意料地久。
程瞻走到安全通道上，几句寒暄过后，父亲就直接地切入了主题：“你妈妈发给你的消息，为什么不回？”
程瞻攥紧了手机，明白过来父亲的意思，“这些天我忙年终，可能忘记看了。”
父亲重重地“哼”出一声，“你那法国公司，能忙到哪儿去？”
程瞻没有说话。
“而且小闯的事儿也没再麻烦你了不是？再忙，再忙也不能不着家吧？”父亲的声音似乎软化一些，“以前……以前就算了，现在，不都没事儿了吗？你不着家，你妈妈又自责，总觉得是她做得不好——”
“她没有做得不好。”程瞻很快否认，“您……您跟她说，我真的是忙……对不起。”
“行。”父亲说，“那元旦还忙吗？你妈妈的意思是，毕竟是新的一年了，一家人嘛，可以凑一桌饭——三天的假期，你总不会一顿饭的时间也没有吧？”
程瞻背靠着安全门旁边的墙壁，低下头，脚后跟踢了踢墙角，“知道了，”他寥落地笑笑，“等我定了时间，提前告诉你们。你们也不用准备太多——”
“你也甭寒碜人啊，谁还给你准备啥了。”父亲毫不客气地堵回他的话。
程瞻平心静气地应：“那谢谢爸妈。”
电话终于挂断后，他尚没有急着回去，而是打开了微信界面。
后母余馨的消息，他其实早已点开过。是一张女孩子的照片，和一些自以为热情的介绍。
“前几天你爸爸在院子遛弯儿，遇到你郑伯伯，还记得他吗？他女儿半年前回国了。
“出过国，高学历，很有主见的女孩子。长得也好看。
“你要不要见一面？你爸爸说，就当交个朋友也好，多个朋友多条路嘛。”
程瞻将照片放大看了半天。背景大约是在国外，有一座他不太熟悉的尖塔建筑，后头是广阔的蓝天。他其实早就配不上这样的蓝天下的女孩了，可他的家人却总不相信。
他的手指在消息框里停顿。拒绝余馨，其实比拒绝他的亲生父亲要简单——这十几二十年来，礼貌是他和余馨的关系总能维持最后一息的关窍。
不好意思啊妈，最近很忙，实在没有空见人家。而且看起来她很爱浪漫吧，恐怕瞧不上我……就不必见了吧，或者，咱们吃饭的时候再细谈……
他也可以直接去告诉那女孩事实。他倒没什么好怕的，但可能父亲就会犯中风了。
“哎呀。”一个清脆的声音打断了他的思考，杨爱棠从安全门后冒出了脑袋，上下打量他一番，目光落在他手机上，“电话打完了？”
程瞻回神，“不好意思，这就走。”
但那张照片实在很显眼，杨爱棠不好意思地说：“我看到了哦，是不是里昂的大教堂？”
……他没有注意到大教堂底下的那个女孩吗？
程瞻不知是该退缩地庆幸，还是该试探地坦白。
“嗯。”最后，他潦草地应声。
＊
杨爱棠上车后，程瞻调了调后视镜，问他：“吃涮rou，你哪天有空？”
杨爱棠想了想，“31号的晚上，会不会很难订座位？”
程瞻一手把着方向盘，一手撑着额头，从杨爱棠的角度看去，他似乎在思索一些别的事情。
“可以想办法。”他说。
那就是不难的意思了。
杨爱棠静了片刻，又说：“可是跨年夜，你需不需要和家里一起……”
“我需要和你一起。”程瞻打断了他。
仿佛是因为那“别的事情”占据了他的脑海，以至于他在说这句话时，根本没有经过太多的思考。
杨爱棠抓紧了安全带，转头望向路边的霓虹。时将元旦，有的商场已经挂起彩灯，迎着夜晚猛烈的北风仓皇地摇摆。
是他提出了31号这个倡议，现在，却又是他犹豫了。
对于程瞻的家庭，他了解得或许比别人要多；但他也不确定，自己到底是否了解全貌。
“你家里，”他鼓起勇气，很小声、很小声地说，“给你介绍对象啊？”
程瞻一时没有接话。高处的提示路况的灯牌从玻璃上闪烁了过去。
“哎其实没什么的。”杨爱棠又忙说，“我老家那些亲戚也喜欢给我介绍……啊就上次，他们还说，有个在北京工作的老乡——不过我说人家瞧不上我啦。我没有别的意思，就是想……你家里可能只是关心你。”
程瞻勾了勾嘴角，眼底却没有笑意。
于是杨爱棠明白过来，自己的确并不了解对方的家庭。
“没关系。”他说，“那就31号。你觉得方便就行，我反正是没事儿……”
程瞻换了手Cao作方向盘，右手伸出去，将杨爱棠的手从安全带上拽下来，攥进自己的手心。
他的目光一直平视着前方。
“爱棠，你不用想那么多。”他一字字缓慢地