剪刀割开胶布，撕开包装纸。呼吸越来越快，
几乎有点麻痺的眩晕。
一本很普通的相册。无法压抑的巨大不安。
不要翻开，不要翻开，不要翻开。
翻开相册，万籁俱静。
照片上的女孩怯生生地望着镜头，紧紧地抱着手中的玩具熊。她站在阳光下
的树荫中，眯着眼睛，穿着一身白裙。是老式的胶片相机拍摄的照片，右下角盖
着时间戳，八年前的一个夏天。
不要翻下去，不要翻下去，不要翻下去。
第二张照片的时间更早，画面过度曝光，饱和度过澹，让人联想到更早的相
机。同一个女孩，一头清凉的短髮，晒得有些黑。她抱着一条大鱼，似乎在向拍
摄者展示自己的收穫。穿着连体泳衣的她踩在白色的沙滩上，远处碧波荡漾。
女孩好像……和张照片相比，没有任何改变。
白栗栗翻回去对比了一下，确认女孩的身高和外貌都没有任何改变。
不可诉诸言语的不安涌上来。
不要认出来，不要认出来，不要认出来。
另一张照片，女孩骑着式样过时的自行车在街上滑行。周边的行人穿着那个
时代最流行的喇叭裤，墙上贴着海报，绘製着奥运五环和「1972」。
又一张照片，泛黄的黑白纸页上，那个女孩身着水手服和过膝袜，和其他三
个人同框，好像一家人的相片。其他人的脸被黑色马克笔抹去，只有同一个女孩
脸静静地笑着，远处是大海，还有冒起黑烟的蒸汽轮船。
女孩浑身赤裸，腰肢伸展，露出深深的乳沟，一脸媚笑。这是一张以某种外
文写的海报，大概是某场色情表演的宣传单。
记不清是第几页了，女孩身着肥大的艺伎和服，抹着浓妆，云髻高耸，侧身
跪坐，露出白色的脖颈，妩媚万分地注视着镜头。青春的容颜一如彩色照片上的
她。
一张张地翻动相片，完全不能抵御诱惑。同一个女孩，唯一改变的是地点和
时间。
女孩戴着布帽，穿着格子外套，怯生生地站在镜头前，看上去瘦了许多。她
背后的建筑物上，纳粹的万字旗随风飘扬，一旁的士兵手执冲锋枪，面容严肃。
如果这些不同年代的照片展现的是一个人从幼童到老年的一生，所唤起的应
该是感慨之情；但是，前后跨度了近百年的照片中，女孩不变的青春容貌就是诅
咒，只能唤起深不见底的恐怖。
女孩的脸渐渐分解，好像眼目口鼻被大脑当做不同的部分处理。但是，还是
逐渐认出来了，这个女孩。
不要，不要，不要。
最后一张褪色的照片，颇具年代感的场景，女孩身着维多利亚时代的及地长
裙，戴着过大的蕾丝宽簷帽，夹着收起的遮阳伞，好似哥特电影中的面色苍白的
女主角；她挽着身穿肥硕的老式礼服的男性，站在一栋建筑前。
女孩笑容僵硬，因为那时候的摄影需要长时间的曝光，被拍者必须长时间保
持同一个姿势。背景的建筑很熟悉，因为白栗栗曾经在历史课本上见到过。
阳光下金光闪闪的工业时代的奇迹，以钢筋和玻璃搭建的水晶宫。这栋伟大
的建筑建于1851年，在1936年被焚毁，如今早已荡然无存。
唯有那个女孩，好像不被时间影响一般，以永远不变的容貌，跨越所有灰飞
烟灭的瞬间，向照片的拍摄者展现着密码般难解的微笑。
怎么可能不认识这个女孩。
白栗栗伏在墙上，大口呼入空气，但是抓不住存在的实感。
照片可能是伪造的。
但她的内心非常清楚，照片都是真的。
相册的主角，那个女孩也是真实存在的事实。
她突然明白了娜拉纳的话的含义。人的理性无法承受的、超乎人智的神秘，
现在实实在在地灼烧着她的手心。她看到自己一直赖以为生的世界，在这一沓老
照片前，一砖一瓦地轰然倒塌。
身着维多利亚长裙的女孩向她露出诡异的笑。
以不变的形态，永恆地出现在不同历史时期、不同地点的女孩的笑——自己
的笑。
照片上的女孩，正是自己，白栗栗。
（待续）