放了一块红糖后又熬了三分钟，她这才盛了碗姜汤给北策：“小心烫，要过一会儿才能喝，不过不能放凉了。”
多余的姜汤宫檀也一并盛起，接着她就撸起袖子收拾掉煮过的姜、洗干净了锅。
北策全程都一言不发地注视她，可目光里并没有什么特殊的感情。
他的眼睛是单眼皮，五官既不阴郁也不阳光，说是俊秀却总让人无法留下深刻的印象。
男人的眼神让宫檀更迷惑了。
接过他手里的空碗洗掉，她正把它放进碗柜时，他冷不丁地开口：“你不喝吗。”
“我......等它凉了再喝。”
实际上宫檀不喜欢姜的味道。
她想的是——总之不能浪费，等它放凉了就一次性喝掉好了。
男人靠着厨房的门框，暖色调的灯光照在他脸上，似乎将那原本冷冰冰的神色给融化。
“趁热。”
他双手抱胸，穿着宫檀为他准备的深灰色珊瑚绒家居服，垂下的刘海似乎被不耐烦地往上捋过，有些乱。
整个人好像……在恢复生机。
是她的错觉吗？
宫檀眨眨眼睛，不知不觉看到他那双大长腿。
北策真的很高，宽大的家居服套在身上也能撑起来，却莫名有些空荡的感觉，大概是因为他偏瘦。
“嗯……我马上就喝。”
宫檀转过身去，忍住幼稚地捏住鼻子的冲动，灌下半碗温热的姜汤。
收拾完厨房，她的手还是冰冷的。
姜汤对宫檀来说……没有用。很多年前她就知道这件事。
那时候，父母亲也会时不时熬一些偏方给她喝。
但不管怎样，她的体质还是很差，直到他们去世、将她托付给现在的丈夫，她依旧没好起来。
“今晚早点睡吧？”
将注意力从回忆的泥沼中抽出，宫檀抬头望向他。
北策先去洗漱，接下来是她。
盥洗台上放着两套刷具，灰色的塑料杯十分崭新，因为他不在时宫檀就会将它收起来。
薄荷味冲淡了口中的姜味，她总算能放肆地呼吸。
即使洗脸用的是温水，手在擦干净后，依旧是冰凉的。
唯一值得欣慰的，她掀开被子时，被窝因为丈夫而有了微温。
“你……是发生什么事了吗。”
直觉他同样没有睡着，宫檀轻声开口。
压低了的温软嗓音，就像夏夜湖上悄然绽放的睡莲，透着安宁的气息。
原以为北策不会回应的，可没想到他居然伸长了手臂——搂住她的肩膀。
那双大长腿也顺势缠住了她的小腿，宫檀被他扳过身子，侧躺着面对他。
“想知道吗。”
他的声音十分低沉，似乎夹杂着什么，在暗夜里缓缓流动。
“知道了，就不能回头。”
宫檀不解，黑暗中看不见他的脸，但男人温热的呼吸有规律地扑到了她的面上。
对他的身份、两人的关系迷茫过，后来她就放弃了纠结，一直安静地独自生活着。
唯有银行卡上每月增加的数额提醒着宫檀他的存在。
冰冷的手被他握住，温暖的触感自手背往皮肤底下延伸。这样无言的温柔，让她不由得放松了思绪。
“嗯，如果你想说的话。”
父母亲为她选的人，不会差。