哑巴记起来，从那个冬夜以后，他就再没睡过自己那个阴暗潮湿的小屋了。周少朴的身体温凉的，两个体温都偏低的人抱在一起，相依偎着度过了难熬的冬夜。周少朴发过几次病，都不算严重，有次他见人指尖微微抽搐，以为又要发病，慌慌张张地伸手去捂周少朴的口鼻时，却被周少朴舌尖舔了一下。
忙活完了，他才站起身，推着周少朴的轮椅将他移到床边，扶着周少朴躺下。
周少朴脸白得像纸一样，眼睛也晦暗生涩，好像一瞬间被抽干了生气，看着让人心悸。他放开了哑巴，轻轻摇了摇头，弯起嘴角。
伸出右手，想要将人抱回床上歇着，却因为左边几乎偏瘫的下肢无法挪动，差点将人摔了，倘若不是用右腿支撑着，已经将哑巴脑袋磕在桌角了。
他一回头，周少朴自轮椅上跌坐下来，身体反弓起来，四肢痉挛抽搐，一只眼球上翻，面色铁青地剧烈喘气，活像个怪物一样。
“早些休息吧，我也累了。”
抓住哑巴递来的手，周少朴从腰间抽出帕子，沿着指尖一点点擦拭干净。
“无事，你要是困了，就去床上睡吧。”
周少朴不习惯别人伺候，除了发病的时候，他总是一个人强撑着去做。但自打哑巴搬进他的屋子住以后，也许是为了献殷勤，也许是为了填上这份来之不易的优待，哑巴总是抢着去做这些事。
哑巴惊得退后一步跌坐在雪地里，才意识到周少朴是犯病了，他想喊下人去叫大夫来救他，但到处也看不见人。
哑巴将他扶上轮椅，周少朴的眸色暗淡，盯着他湿漉漉的掌心好一会，才叹了口气。
蘸墨、运笔。
哆嗦，裹了裹衣服往外走去。
他比划了问道：怎么了？
想到大少爷先前温柔的眼睛，他冷静下来，大着胆子靠近周少朴。眼见周少朴面色越来越差，他终于软着手过去捂住他不断抽气的口鼻。
外头呼呼的风雪。
方才一月前，哑巴在他面前，仍然战战兢兢，像个被欺负怕了的小野猫，如今却敢当着他的面偷懒打鼾了。
养了几个月，哑巴脸上终于有些肉了，白嫩嫩的一团，鼻头随着呼吸扇动，红润的唇也略略张开一点，露出小小的兔牙来。
周少朴涎水从嘴里淌了哑巴一手，滴滴答答地顺着指缝往下流，狼狈地蜷缩在地上，过了好久他面色才逐渐缓和下来，好像又成了那个彬彬有礼温文尔雅的大少爷。
他什么也做不了，上天就是如此不公，明明同样是打一个娘胎里出来的，就连容貌也如此相似，偏偏他是个连正常行走都不能的废物。
“伸手。”
看出他眼里的担忧，周少朴眉眼微弯：“无事，中间漏风，你贴近些好么？”
两个人睡在一起，便是真的单纯盖着棉被睡觉。一个是不知人事，一个是无法做什么。相背而眠就罢了，哑巴又很拘谨，总是将自己缩成小小一团，紧贴着有些凉的墙面，两人中间的棉被就被撑开很大一个空隙，嗖嗖的钻凉风。
他莫名的感觉手痒，作恶地伸出手戳了戳脸颊上的软肉，哑巴眉头一皱，不满地偏过头躲他，眼睛却还没睁开。
周少朴弯下腰，凑近了去看他。
“可记住了……”搁笔的时候，周少朴偏头去看坐在他旁边的哑巴，才发现少年已经撑着脸颊睡着了，他顿时有些哑然失笑。
手指比划着：不睡了，学写字。
周少朴一时感到羞赧，耳根也染上燥热。
周少朴在他眼里又看到一点怯意，知道自己吓到哑巴了，只得尽力做出温和的笑容。
哑巴打了个寒噤，察觉出周少朴情绪不对来，他有些着急，还以为是周少朴生气自己偷懒打盹，拽了拽对方的袖子。
做出这番举动，两人俱是一愣，哑巴只是不解，周少朴却面颊发红，喃喃道歉。
他能做什么呢？
哑巴迟疑了一下，轻轻点了点头。他站起身，敲了敲窗户，丫鬟便送来热水，伺候周少朴洗漱、再铺好床褥。
他的手指纤长如玉，透出皮下淡青的血管，湖笔握在掌中，另一手挽着月白的宽袖。
每一道都像是画。
新落的雪很是松软，踩上去发出吱呀吱呀的响声。哑巴抱着胳膊小心翼翼往回走，忽然听到身后砰的一声闷响。
写下的，是倌倌二字。
哑巴这才醒过来，迷迷糊糊地睁眼。
哑巴惶恐，眸光闪闪地瞧他一眼，又轻飘飘躲过去，这才挪动身体靠近了周少朴
怎么了？
逗弄了一会，眼见着要把人折腾醒了，周少朴才收回手。哑巴白天瞌睡连连，实际上是因着自己夜里头犯病，为了照顾自己才如此。他心里知道缘由，却又不给对方安心歇息，还如此戏耍别人，实在不是君子所为。
周少朴先翻过身的，哑巴便睁眼，紧张地比划。
“抱歉……今晚你能留在这里吗？”