初次见面，祁言身上还穿着校服，不怎么干净，刚打过架，额角破皮渗出血迹，胡乱擦了几下。他刚从学校出来，被父亲骂了一顿，带到当地有名的剧院，坐在座位前方看一场舞剧。
最后的独舞，灯光追到那个人身上，像被透明灯罩笼罩的华丽美人，纤细、柔美、绚烂。沉浸角色肆意地流泪。一颦一笑牵动台下观众的心。灯光灭下去的瞬间，他倒在了台上，绝望地闭眼。
谢幕。
父亲在一片雷鸣般掌声里侧过头，剧院昏暗的灯光挡不住他眼里的赞赏，“我喜欢那个人。你愿意他成为你的妈妈吗？”
祁言没有回答，他看向台上正中央鞠躬的人，刚哭过的眼眸又着漾着笑意。
“要去说句话吗？”
“不了。”
祁言自己走了。
那时的沈君瑜已是小有名气的舞蹈演员，剧院外一幅巨大的宣传海报，被印上去的漂亮的脸——“沈君瑜”。
观众从剧院出来，人来人往，脚下步伐匆匆，偶有几人还在讨论刚刚的人物剧情，祁言一身并不干净的白色校服实在格格不入。无数的人从身边经过，祁言抬头望着那张海报。阳光下，沈君瑜被切成耀眼惨白的碎片。
－
“我记得你。”
说这话时沈君瑜坐在他的对面，手里刀叉抵在半熟的牛排上，还未切下去，手指骨节也如人一般纤瘦漂亮。
祁言没说话，不可察觉地挑了下眉。
“白色校服坐在台下很显眼，脸上还有伤，像是特意从学校跑出来看表演的呢。”
太惹眼了。
就那么坐在台下，坐在祁正廷的身边，一眼就看到了。
祁言手指微微使力，刀陷入rou里。
沈君瑜性格好，交谈的时候总是带着淡淡的笑意，温和有礼，说话耐听，倒是也很会讨人欢心，连祁正廷这样的人，也能轻松自如地面对。
比起一张冷硬定格的海报，还是鲜活的美人更让人觉得真实。
……更有侵犯欲。
祁言坐在祁正廷和沈君瑜的对面，盘中餐点逐渐冷却。他像个态度傲慢的闯入者，冷眼看着父亲和他的情人。
也是他心底的情人。
在他十八岁那年夏天来到自己的家。从父亲白色的车下来，管家拎着两箱行李上楼。
“祁言。”
路过花园时和一时兴起正在给灌木浇水的祁言打了招呼，一如既往地没有得到回应。
水喷洒出去在阳光下映出彩虹。
林叔跑过来把水管抢走，急忙让祁言去换衣服。低头一看，水全洒在衣服上，水滴挂在衣摆，还在往下掉。他没觉得shi，只是感觉一阵夏日清凉，凉意浸入身体里。
祁言闭了眼，整个人沉入水底。
被吞没的窒息感。
仿佛坠入无尽大海。世界都在水中一起一伏。耳边是混浊水声。视线里的一片模糊墨蓝，逐渐清晰拼凑成那张有着Jing致眉眼的脸。
“叩叩。”
如同被打断的拜礼。
祁言猛然从水中探出头来，水溢了一地。急促地大口呼吸。
“什么事？”他听到自己的语气并不好。
“少爷，先生和……”顿了一下，一时忘了该怎么称呼，“夫人在等您共进晚餐。”
夫人在等您共进晚餐。
听起来不错。祁言敛了下眸。
刚到祁家就有了新身份。不难看出祁正廷这明显的偏爱。
祁言蓦地想起多日前祁正廷问自己的那句话，他还没有回答。
我喜欢那个人。你愿意他成为你的妈妈吗？
——我也喜欢。