------------------
这一日，午后的阳光从窗棂里筛进来，落在书案上，把纸张映出一层暖光。
孝珩趴在案上，手里握着一支画笔，正专心致志地描一幅山水。高澄坐在他身侧，手臂搭在椅背上，偶尔伸手指一指画上的皴法，语气比平时软了几分：“这里，山石要有筋骨，不能只靠着染。你试试把笔尖侧过来，用侧锋。”
孝珩抿着嘴，认真地调整了笔势，在纸上添了一道墨痕，然后仰头看了高澄一眼，像是在等他的评价。
高澄低头看了看，颔首道：“不错。”然后指尖在孝珩的鼻尖上轻点了一下，在他白净的皮肤上留下一道墨痕。
高孝珩眨眨眼，用手背蹭了蹭，又低下头继续画。
廊下传来一阵细碎的脚步声。王昭仪端着一碟刚出炉的枣糕走进来，步履轻盈。
她穿了一身藕荷色的软缎襦裙，发间簪了一根碧玉步摇，面容依旧是当年的娇俏。
她将碟子搁在案上，笑着看了孝珩一眼，又转头看向高澄，语气带着熟稔的随意：“殿下今日倒有闲情。”
高澄靠在椅背上，目光从孝珩的画上移开，扫了她一眼，唇角微挑：“孤不能来？”
王昭仪笑了笑，在旁边的胡床坐下，拿过一把团扇轻轻摇着。
她看着孝珩画了一会儿，然后像是忽然想起什么似的，语气轻淡，像在说一件闲事：“前些日子琅琊公主来过府上，排场不小。在宴席上说了好些话，很是张扬。”
她顿了顿，端起手边的茶盏抿了一口，语气依旧温和，“她一口一个‘阿惠’地喊着殿下的小字，还让人把荔枝分给满座姬妾，问王府里怎么没有这些——是不是王妃舍不得。”
高澄没搭话，这些之前早有人跟他通传过。
他沉默地看着孝珩在纸上描的那道山脊，笔触稳健，墨色浓淡分明。这是他教过的东西——山要有筋骨，不能只靠染。
他忽然想起元玉仪以前那些张扬模样，可此刻脑子里浮现的却是最近的画面：她好像变了。
“她向来这般。”他开口，语气平淡，像是在评价一件与己无关的事。
王昭仪摇着团扇，没再说话。她跟了高澄这么多年，太清楚他什么时候在听，什么时候在敷衍，什么时候在想别的事——此刻就是心不在焉。
她没有纠缠，只是拿起一块糕递给孝珩，柔声说：“歇一会儿再画，先吃点东西。”
高澄站起身来，走到案边，低头看了眼孝珩的画。他伸手在儿子的发顶轻轻揉了一下，转身便往外走。
走到门口，停了一步，没有回头。“枣糕还有吗。”他顿了顿，“打包一些，孤要带走。”
王昭仪摇扇子的手停了。她看了高澄一眼，没再多问，转头吩咐侍女去取食盒。侍女很快捧来一只描金漆盒，用白布垫着，将碟中未动的几块糕仔细放入，然后躬身递给高澄。
他穿过回廊，路过庭院时，海棠花开得正盛，粉白的花瓣被风一吹，簌簌飞落，有一片贴在肩上，他没有拂。他只是把手里那只食盒攥紧了些。
王昭仪轻摇团扇，看着他的背影没再说话。她低头看着手中团扇上那朵褪色的牡丹，又拿起来，继续摇着。
扇出的风不凉不热，和她的心一样，早已过了沸腾的时候，只剩这点微弱的摆动，替她熬过漫漫余生。
她不是看透了高澄，是看透了时间。
早晚有一天，那个女人的牡丹也会褪色。
只是不知道，到那时候，高澄手里那只食盒，又会拎向谁。