闻晓再没多给郭木葳一个眼神, 和云卧白一起带闻母回到疗养院。
闻母今天心情很好，Jing神也不错，和闻晓云卧白两人聊了两个小时, 直到吃完晚饭看了一集闻晓主演的《坠仙》才入睡。
闻晓看着闻母平静的睡颜, 下意识对云卧白说：“你回家吧, 今晚我想睡在这里。”
云卧白看了眼房间里陪护床，见被褥枕套干净齐全, 道：“也好。事情结束了, 你好好放松两天, 陪陪阿姨。”
闻晓点头：“我也是这么想的。”
云卧白走后, 待值班护士做完常规检查, 闻晓留了床头一盏昏黄的小灯，看了一眼临床睡意深沉的母亲，无声微笑, 躺下闭上了眼睛，不到一分钟就已经睡着了。
也许是睡得太早, 闻晓睁开眼睛时窗外还是漆黑一片。他坐起身来，按亮手机屏幕, 凌晨三点。
闻晓没了睡意，他披上外套下床, 轻声走到闻母床边坐下，轻轻握住了闻母的手。
十月底的时节已入深秋, 夜间很凉，为了照顾闻母的身体, 房间一直开着中央空调，也给老人盖着羽绒被。即使如此，闻晓触摸到的温度也是温凉的。
在交握的温度里, 闻晓蓦然感知到了生命的长短。
凌晨三点，万籁俱静，房间里无声无息，唯一的光源是陪护床上的小黄灯，闻母的脸现在Yin影里看不清楚，像被黑暗吞噬一样。
妈妈……闻晓怔怔地，无声张口呢喃。
闻母仿佛听见了闻晓藏在血脉里的呼唤和挽留，疲惫地睁开眼睛。
“小晓……”
“妈？”闻晓急忙打开台灯，担心骤然的光亮刺激闻母的眼睛，亮度调到最小，“是不是吵醒你了？”
闻母摇头，她掀开被子，闻晓连忙把闻母抱坐起来，背后放上两个枕头。
“我给你倒杯水喝吧？”
闻母喝了两口便不想喝了，闻晓把杯子放下，轻声问：“妈，要上洗手间吗？”
闻母还是摇头：“别忙活啦，快去睡吧。”
“你也睡吧，我先扶你躺下。”
“好。”
闻晓给闻母掖好被角，关掉台灯，“快睡吧妈，睡醒你想吃什么早饭？我早点去买。”
“都行，妈不挑。”
“嗯。”闻晓轻声应了，起身躺到陪护床上。
他看着闻母轻轻闭上眼睛后，也阖眸酝酿睡意。
“小晓啊……”
闻晓迷迷糊糊地嗯了一声。
“妈都知道……现在这样挺好的，就是见不了了……”
连日来的晚睡早起让闻晓的身体疲惫得厉害，让他在清醒和混沌间撕扯。对闻母的担心终是让他睁开了眼睛。
见不了了……见不了谁了？
闻晓一个激灵，背后像过电一样痛得骨头发疼，他一把将被子掀落地上，连鞋都顾不上踩，趔趄着跪到闻母床前。
“妈，你是不是想见大闻？……妈？”
“……”
闻母静静闭着眼睛，黑暗遮盖住她的脸，被子盖在她身上，无一丝起伏。
闻晓张开嘴巴，他耳朵里传来尖锐的嘶鸣，可实际上，他连一声呜咽都发不出声响来。
他颤巍巍地去捧闻母冰凉的手，泪珠在母亲的手心里聚成一汪世上最小的湖。
七天后。
云卧白送完最后一名前来墓地吊唁的人，走到跪在闻母墓前的闻晓身边，沉默地站了一会，弯腰去扶闻晓：“晓晓，你已经跪了一天了，一点水都没喝，跟我回家好不好？阿姨肯定也不想看你这个样子。”
云卧白握住闻晓的手，触手冰凉甚至还在打颤，云卧白皱眉，强势地打横抱起闻晓。
闻晓蜷缩在云卧白怀里，轻轻摩挲着胸前的骨灰盒，轻轻开口：“我想见我妈和我爸。”
云卧白眼神一痛，担心闻晓一时心中无法纾解至亲离世的痛苦要寻短见，暗暗决定接下来要陪在闻晓身边寸步不离地呵护开导。
闻晓不知道云卧白想岔了，他在痛苦中想起之前庄锦年告诉他的时间……不就是今天吗？
他回头去看闻母的墓碑，想，也许冥冥之中……
“带我去江边好不好？我要把我妈的骨灰洒进江中。”
“……好。”
闻晓把闻母的骨灰一半埋入地底安眠，一半撒入江中环游。江边的风今天格外大，将闻晓手中的骨灰吹入江心。
闻晓看着暗藏汹涌的江水，突然有了开口诉说的勇气：“云卧白……你之前说，你等我主动把一切都告诉你。”
云卧白看着闻晓决绝而淡然的神情，心中一痛：“你可以以后告诉我，我们先回去好不好？”
“再不说，也许就没机会啦。”
闻晓扭头看向云卧白，将被风吹到眼前的头发捋向脑后，笑：“听我说，好不好？”
云卧白定定地看着闻晓，还是败给了闻晓欲哭