无意义，直接将门摔上。
相似的皮囊，相异的灵魂。
他走回卧室，左秋冬穿着他的衬衣，如一只疲累的小动物般蜷缩在床上。
她的脸蛋通红，嘴唇上的颜色却早就被拭去。感觉到莫柔在看她，也只迷迷糊糊地呢喃：“困……”
“困了就睡吧。”莫柔在她额上印下一吻，然后替她盖上被子，熄了灯。
他走回客厅，在沙发上坐了片刻，拿出手机拨通了徐可的电话。
左秋冬盘腿坐在茶几前，嗦着一碗葱油面。虽说是葱油面，莫柔还往里面加了两个荷包蛋，还有煎成章鱼造型的小香肠，真是足量足料。
左秋冬低头吃面时，脸两旁的头发总是掉下来，落入碗里，她着急吃面，竟然也不管青丝蘸酱油。莫柔实在是看不下去，坐在沙发上，替她将头发拢起，在脑后编起麻花辫来。
电视里在放着娱乐新闻，换做是两年前，左秋冬根本不屑于看这些八卦奇谈，但现在竟然看得津津有味，觉得非常下饭。
“秋冬，有件事情我想和你商量。”莫柔说。
左秋冬刚要回头，突然看见“莫柔新女友浮出水面”这样一条新闻，霎时间呆住，嘴里叼着的面都忘了吞。
“国民男神昨日在某品牌发布会上突然宣布自己正在热恋中，引爆公众好奇心，纷纷猜测是谁如此幸运。没想到今天就有消息称，莫柔的新女友是京城电影学院的校花姜思铃，并指出她不仅被拍到多次出于莫柔所住的小区，而且近期亮相时，手上戴着的正是莫柔在某慈善晚会上拍下的百万名戒……”
左秋冬一口面喷了出来，将莫柔家的黄花梨木茶几弄得狼藉不堪。
“没呛着吧？”
莫柔倒是淡定，递了一杯水给她，然后就去找抹布了。
姜思铃出现在电视画面中，伸手轻捞垂落的发丝，故作不经意地亮出左手上的红宝石戒指。那玩意儿虽是山寨的，但做得也像模像样。左秋冬下意识地检查了一下自己的戒指，确定没有被人偷走套去姜思铃手上。
莫柔拿着抹布过来清理满茶几的面条碎末。左秋冬指着他：“你！”
“我怎么了？”莫柔一脸无辜。
“说！什么时候姜思铃来过这里！”
“就昨晚，但是她没进门就被我赶走了。”
左秋冬也不是真的怀疑他，不过耍泼撒娇罢了。她说：“你被蹭热度了，怎么办？”
“还能怎么办，我已经跟徐可商量过了，我们俩尽快完婚，然后赶在新戏开播前告知媒体。这样给粉丝一段时间缓冲，另外可以结合剧中角色重设形象。”莫柔见左秋冬面碗已空，便顺手收去。
左秋冬有点发懵：结婚？她和莫柔结婚？
在她心里，婚姻是一个很可怕的存在。她曾眼见母亲在两段婚姻中辗转受苦，却又好像拼了命地要留在婚姻的围城中。当年的她根本不能理解，甚至偷偷发誓，终身不婚。
现在她虽早已不是当年愤怒的少女，但婚姻刻板而无趣的印象始终扎根在她的脑海中，挥之不去。正因如此，她总觉得结婚是很遥远的事情，是感情平淡后无奈的收尾。
而她和莫柔在一起，更像是情人，有激情的同时也保有距离。她无法想象两人以夫妻关系相处。
莫柔从厨房回来，看见左秋冬还愣愣地坐在茶几前，张着嘴一副呆若木鸡的傻样。
“怎么了？要被曝光了，紧张？”莫柔拧了拧她的脸颊。
“……我还不想结婚。”
越是不知道怎么说的话，越是直接粗暴地脱口而出。
莫柔本来还是笑笑的，听了这话，脸色冷了下来：“你是不想和我结婚？”
“不是的，”左秋冬见他不开心，慌忙解释，“是我觉得，我们俩才开始恋爱，这么快就结婚，是不是有点太冲动了？”
“你觉得我和你结婚是冲动？”莫柔的脸色越来越难看。左秋冬埋怨自己嘴太笨，越描越黑，索性闭嘴算了。
“左秋冬，我早就跟你说过，我要了你的人，就是准备和你过一辈子的，”莫柔咬牙说道，字字掷地有声，“你休想逃。”
“诶，你把头晃晃，把头晃晃。”
丁当推了推左秋冬。
左秋冬木然地将头左右晃了晃：“干嘛？”
“诶你自己听听，有没有水声？”
左秋冬才知道丁当在骂她脑子进水，气愤地揍了他一拳。
“莫柔跟你说要结婚，你居然说你不想结婚，是不是脑子进水？”丁当仍然站定立场，“我的姐，你也快二十七了，也到了适婚年龄了，装什么稚嫩少女啊！”
左秋冬被他说得头更大了。
前几天，莫柔跟她去探望母亲，又提起了结婚的事情。
莫柔一踏入病房，刚摘下墨镜，母亲就一声尖叫。
“妈，你术后不能情绪波动的！”左秋冬立刻提醒她。
“你说的男朋友……是他？”母亲