“……”
程意摸不清这人想干嘛。
程意
——沈星延同意好友申请，发过来了这句。
“……”
就刚才，还叫她小程意呢。
【程意，最近怎么样？】
平平淡淡的寒暄语气，如悬住心脏的丝线，包裹在程意的心口。
她抿唇，手停在唇蜜瓶身微微发抖。
……
沈星延从来都不会和她这么客气。
她倒宁愿，他是个凶她骂她的性子。
……
【程意？】
沈星延又发问号过来。
程意置在塑料瓶上的手越来越紧，顷刻，像是终忍不住。
她点开键盘飞快打：【没事，对了，你为什么会给我送唇蜜？】“……”
沈星延许是沉默良晌。
过了一会儿，在她的心脏被丝线紧悬，呼吸紧闭，期待着眼前答案时——
沈星延说：“我有女朋友了。”
这句话是他用语音发来。平稳，冰冷，仿佛是在做被迫的陈述。
……
程意的心脏倏地停了一拍。
那些紧紧悬在她心脏的丝带，顷刻间尽数收拢。
它们争先恐后，像是不想……给她留任何活路。
……
“沈星延……”
程意听见自己的声音和他一样，冰到冻人。
“你有女朋友，关我什么事？”
“还特意买个唇蜜送人，庆祝一下？”
沈星延回。
“不是，是她买多了，还剩下一个。”
……
顷刻，那些无端裹在心脏口的丝线撤离。
程意微微抿唇，从未觉得，自己在过去十五年的人生中，有这么像小丑过。
“哦，谢谢。”
她轻声回。
没将沈星延拉黑，没有去与他争辩。
她将他送她的这只口红，丢进了垃圾桶。
不会再哭。
也不会小家子气，孩子心性。
当程意能够沉稳坐在她的书桌前，用裁纸刀安静划着书皮时。她才恍然发现……
她好像是真的。
长大了。
-
临近过年，清河市的霜雪下过了几重。
沈星延拖着行李从帝都赶回时，是程意去飞机场接的他。
少年穿着浅驼色的羊绒大衣，脖上围了一圈围巾。
看到她时，他把黑色围巾取下，围在她的脖上。
少年唇红齿白，笑着说：“给你了。”
“噢。”程意轻应，然后转身。
少年带了急促的呼喊响在耳畔：“程意，你怎么回事啊？”
程意没有理他。
又走了几步。
她倏地顿下脚步。
她转身，对着沈星延摊开手。
“要糖啊？”他说。
“不是。”程意摇头，从他手中接过行李，细细的两根塑料带子勒在她的指尖。
她侧目，看着拉着行李箱的少年要来追赶，连忙走得更快。
“不用啦，我真长大了。”
“又不是废物。”
“噢。”程意听到身后，传来很了然的一声笑。
-
除夕夜，由于两家的亲戚多半都在外地，大年初一过了才去拜年，沈家和程家，拼了一桌。
像往年那样，大人坐在客厅嗑瓜子打牌。
小人坐在房间里捣乱。
……
不过今年，没有什么乱可捣。
程意坐在沈星延床对面的木板凳。
沈星延坐在他书桌前的转椅。
忽然间，沈星延起身，朝着她走近。
“你嘴巴怎么裂了？”
“哦，没事。”程意堪堪躲开。
“是不是没用我给——”
话正说到一半，房间门被推开。
贺美娟女士沉着脸在门口，她的手里，还抓着一把瓜子。
“程意，你出来一下。”
程意点点头，避开沈星延的目光。和贺美娟出去。
她们回了自己的家。
……