他不由得想起了一个似乎在视线中消失了很久的身影。
明丽而热诚。
……但大概因为过去了很久，或者他从未与那个人有过交集，因此直到开始写的时候，都会有一些“少了什么”的感觉。
……
……
“你好，我是许年，许多的许，年龄的年。”
挤满绿树的山脚，女孩站在跟前，笑弯了眼睛，有阳光穿过树叶缝隙，洒在她柔软的发丝上和浓密纤长的睫毛上。
*
“徐溪？”
徐溪眼皮一掀，看到一双白皙的手在他的视线中上下轻晃，由模糊转向清晰。
他一怔，从思绪中回过神，扭头便看到坐在副驾驶上的女生。
许年眨了眨眼：“你困啦？”
“没有……抱歉。”他轻咳一声，略带歉意地开口，“说到哪儿了。”
“额，其实是一些没什么意义的垃圾话。”
“我挺有兴趣的。”
许年心想你要真有兴趣，怎么听完就发起呆了。
可迎上他复又清明冷静的眼神，她歪着脑袋，开始重复刚才说过的话：“我说，这个聚会真的好牛。”
“就是，很多作者，第一次看到这么多作者，”想了想，许年补充道，“不过溪尽老师应该很有经验？”
“我其实没有参加过这些。”
“真的假的？”
徐溪点头：“因为前几年很忙，我和编辑约定了只需要在一定时间内更新就可以了。”
许年一顿，忽然想起很多之前的事情，暗暗有些怀疑，自己问的这个问题好像不是很好。
然而男生思索了一下，继续道：“不过如你所说，能见到那么多作者，确实是一件值得高兴的事情。”
许年感觉到对方眼神里些许的安慰，安静了两秒，抿了抿唇，忽然笑了：“不过，那么多作者里——最重要的当然是我们超神的鸽王老师。”
她后半句话用了非常揶揄的口气，徐溪还没反应过来，女生便按着他落在中控的手腕，靠了过来，和他拉近了距离。
那场“告白”之后，许年收到群里人问他们去哪儿的消息，于是他们便没有再继续说些什么，回到了聚会地点。
虽然溪尽的到来让很多人感到惊喜，但真正进入聚会状态后，反而是许年这样很擅长交际的女生深得人心。
——因此，他们在聚会上几乎没什么机会再单独说话。
直到现在，徐溪送许年回去，她用雀跃的语气夸这场聚会非常厉害，接着——
“……怎么了？”他垂下眸，轻声询问。
“其实有一件事情我想问溪尽老师很久了。”
“……什么？”
说着，女生又靠近了一些。
徐溪没有后退，看起来并不在意这个逐渐“过界”的距离。
然而当许年温和柔软的呼吸越靠越近时，他还是不太受控制地微转过了脸。
而后他感觉到，有轻缓的热气贴上耳尖。
他一愣。
“溪、尽、老、师、你、的、新、书、还、写、不、写、了、呀。”
徐溪：“…………”
许年注意到他僵住，往后退了一些，咳嗽了两声又没忍住笑了一下，在感觉到视线重新落在身上时，摆出了一副认真的样子：“我认真的，溪尽老师，我有资格获得鸽王的一个正面回答吗。”
徐溪沉默了一下：“据我所知厨子老师无所畏惧。”
“……所以你现在知道了，你不更新我怨气很大的，”许年嘴角一抽，“可恶啊，你不要岔开话题。”
徐溪弯了弯唇角。
“那你为什么会想写文。”
许年下意识想说“想报复你不更新”，但想了想还是咽下去了，她转头看了一眼车窗，思考了一下：“……因为，觉得很有意思。”
“我很喜欢你写的东西，不只是那个故事，而是第一次会产生觉得某样东西非常有意思的想法，所以想在这个领域里试试看。”
——这个说法其实和不久之前她与周棠说的话相似，但是面对徐溪时，她愿意再说得清楚一点。
徐溪看着她，也想到了她所发的那条微博。
很轻地，他开口说道——
“……我很荣幸。”
“你很值得，溪尽老师。”
许年转过头看着他：“所以——我是真的很喜欢你。”
这样的表白太突然，徐溪不由得又怔住，但女生这一次却完全没有收敛的打算，凑过来径直说道——
“书写得非常好看，长得也很好看，重要的是人真的特别好。”
“我真的超喜欢你，溪尽老师。”
许年语气认真，态度似乎又比之前要炙热了几分，徐溪不由得感觉到耳朵面颊发烫，几乎无力招架，只能略微抬手，无力地掩了掩：“我……”
“