“还没有，我还在看电脑。”司谣松开了鼠标，“你呢？”
“还在等人。”那边，这人的声音染了笑，慢条斯理地回，“下来，我在你楼下。”
司谣随便披了件外套，抓着手机就下了楼。
路灯下，男人正低了头看手机，旁边还立着个行李箱。察觉到脚步声，抬了抬眼。
司谣一路小跑到他面前，跟立定跳远一样在他面前蹦跶着停了停，还小小喘着气：“简言辞。”
“这么急。”简言辞弯下点腰看她，“还怕我跑了吗？”
“……不。”司谣后知后觉感到丢脸，找理由，“我，我是太困了，再不跑就要睡着了。”
简言辞含了点笑：“这样。”
“你怎么回来了？”司谣困惑，“你不是在出差吗。”
“刚到，想来看看你。”
简言辞刚从机场过来，没开车，两人就牵着手在小区楼下逛了逛。
“学长，”司谣想到件事，“我暑假不打算回家了，想找个实习。”
顿了一顿。简言辞问：“在这里找实习？”
“……嗯，我看我同学他们都开始找实习了，而且延清的工作比较多。”司谣酝酿了下，又镇定着脸补了句，“这样的话，我们周末可以顺便一起吃饭。”
拉行李箱的声音停了。
简言辞停下脚步，偏了头：“想好找什么实习了吗？”
“还没有，”司谣也没有头绪，“我想先找一下，最好是离住的地方近点。”
简言辞“嗯”了一声。
察觉到他还在看她，司谣忍不住扭过头。
一转过去，就对上了这人笑意流转的视线。
“你，你看什么。”
简言辞看起来心情很好的样子，将她拉近了些：“明天生日打算怎么过？”
司谣莫名有点紧张：“白白天，我还要上课。”
“晚上呢？”
“晚上就……”她思考了下，“你明天有空吗？”
简言辞语调耐心：“我什么时候都有空。”
司谣小小“哦”了一句：“那我订个蛋糕，然后我们一起出去吃个饭。”
“好。”简言辞又问，“明天想吃什么？”
她没想好：“我们可以随便吃一点。”
“是你的生日，怎么能随便。”简言辞和她平视，不经心问，“要是想不出来吃什么，我给你做？”
“啊、啊？”好半晌，司谣才讷讷问出一句，“……你吗？”
简言辞弯了弯唇：“就这么不相信我？”
司谣满脑海的怀疑：“明，明明是你自己说的，你不会做饭。”
“以前不会，这段时间学了点。”简言辞说，“我自己尝过味道，还没给别人做过，也不知道好不好吃。”
司谣愣了一愣。
“要是你觉得不好吃，我就——”
他眼梢弯着，大半夜笑得就像个勾引人心的鬼魅，轻了气息接话：“任你处置。”
“……”
“这位，寿星小同学，”简言辞轻捏了一记她的脸，“你想对我怎么样都可以。”
“……”
.
翌日，司谣上完最后一节课，边跟着学生人群出了教学楼，边给简言辞发了条消息。
没过多久，收到了回复，让她直接过去。
一路上，司谣做好了吃胃药的准备。
她想象了下简言辞做菜的那个样子，想不出来，总觉得有点忐忑。
司谣去拿了昨晚订好的蛋糕，路过小区外边一家速食店，思考了下，还是蹭进去打包了一份手撕鸡，当加菜。
等到上电梯，摸出钥匙开了门。
司谣刚弯下去换鞋，顿了一顿。
是食物的香气。
客厅桌上，已经摆了七八道菜。都是家常的菜式，摆盘却很好看，看着极为诱人。
厨房那边传来动静。司谣过去。
眼前。男人稍稍低了头，正背对着这边煎东西，周身都被窗外金色的余晖勾勒出了颀长轮廓。模样闲散。
很赏心悦目的一个场景。
司谣按捺着蹦跶的心跳，扒拉着厨房的门看了会儿。
随后，心里就泛起一点莫名其妙的挫败。
想起了那天部门聚餐的分手话题。
就像道永远存在的隐形屏障。
她还在想拿奖学金的时候，他已经毕业找了份很好的工作。
她在被司桂珍Cao心一个人不能自理的时候，他早就学会了做菜。
这人——怎么，总是，这样。
直到简言辞关了火，转过身。
视线对上。
“什么时候来的？”简言辞出了声，“生日礼物给你放桌上了，去拆开看看。”
司谣还在原地杵着没走，幽幽看着他，欲言又止。
简言辞笑