“——住，”她补救，“住在一起。”
司谣：“不不对，是只住在一起半、天。”
“嗯，知道了。”简言辞看着她越来越红的脖颈，替她穿上另一只拖鞋，语气勾了点儿安抚，哄人一般，“我有一个考虑周全的女朋友。”
“……”
司谣默不作声攥着边沿的床单，使劲压下嘴角，好一会儿，镇定着脸小声解释：“反反正，我没有不喜欢和你一起。”
眼神挪开两秒，又忍不住挪回来。
眼前，简言辞帮她穿完拖鞋，还没起身，正抬了抬眼看她。
阳光将男人的睫毛染成了漂亮的金色，连同冷调的肤色也像是被照暖了，模样慵懒又惑人。
下一秒，他低了头，敛下眼。就这样握着司谣的脚踝，隔着睡裙，吻了吻她的膝盖。
简言辞笑：“我也喜欢你。”
.
和简言辞在一起的第一天早上。
司谣在卫生间里猫了快半个小时。
想刷牙，咬上牙刷的第一秒就开始闷笑。她扒拉着台边吐掉泡沫，开大了水，拢过双手就往脸上怼了一捧冷水。
感觉有那么一点点丢脸，还有点挫败。
怎么总像个没见过恋爱的小学生——不，学前儿童。
司谣想起刚才简言辞握住她脚踝的那个场景。
大清早的，这人就那个样子。那！怪得了！谁！
司谣揉了揉脸，好不容易才把笑容憋下去。等她擦完面霜想出去，原地犹豫了几秒，又折回来，从台子上扒拉出了一支口红，浅浅抿了一层。
她出了卫生间，见简言辞正在厨房里，手边，一壶热水刚巧烧开。
“早饭想吃什么？”
司谣挪过去：“我都可以……你还会做饭吗？”
“还不太会。”简言辞倒了杯水，搁在一边放凉，看她，“想吃什么？我可以现在学。”
司谣被他顺理成章的语气唬了唬，有一点怀疑：“做饭又不是做题目，哪有这么容易就会了。”
简言辞应了一声，从架子上随手拿过平底锅：“有什么关系？”他弯了弯唇，“现在是你想吃什么都可以，就算不会，我也可以学到会为止。”
屏息了两秒，司谣才闷出一句“哦”。
“算，算了，太浪费时间了。我也不会做，那就随便煎个鸡蛋 吧……”她头也不回地去找冰箱散热，打开瞅了眼，里边也没什么食材，“要不然我们出去吃，反正等下我也要去机场。”
简言辞：“今天还要回去？”
司谣点点头，关上冰箱门：“我妈妈让我回家吃饭，要马上回去，不然她就要知道我在骗她了。”
简言辞的动作停了，静默须臾，将锅搁回了架子，说了句“好”：“那就收拾一下，送你过去。”
司谣昨晚来延清来得很急，什么也没带，也没什么要收拾的，只是去房间换回了昨天的衣服。
等简言辞回公寓了一趟，把车开了出来。两人去清大附近的街上找了家店，吃早饭。
车停得有点远，吃完出来，司谣埋着头，一步跳一个脚印地踩雪，跟着简言辞走出了一段路。
还在过年期间，此时下着大雪，平时学生攒动的街上过于冷清。
简言辞撑着伞，看了眼旁边正踩脚印的一小只，伞往旁边偏了些。也跟着勾了点儿笑意。
“定了几点的机票？”
“十点多的，”司谣想了下，“到那里时间就差不多，应该来得及。”
“嗯。等等自己在飞机上休息下。”简言辞又问，“昨天没睡多久，不困吗？”
司谣冷得脸颊泛红，摇摇头，表情格外清醒，老实回：“本来是很困，刚才给我妈妈打完电话就不困了。”
简言辞：“这样。”
还不都是因、为、他。
司谣幽幽瞅向他，小声补了句：“就是刚刚那个电话，我差一点就……减寿十年。”
简言辞略一弯唇，语调耐心地问：“今年几岁了？”
她一板一眼回：“九岁。”
“……”
说完，司谣也感觉自己太幼稚了。
他会不会觉得，跟她谈恋爱很没意思。
司谣有点懊悔，连脚步都放规矩了许多。
正想扯个有意义点的话题，忽然，听旁边简言辞慢慢地叫了一声：“这位，司谣小朋友。”
她被叫得顿时磕巴了下：“什、什么？”
“帮我拿一下车钥匙。”
“……哦。”司谣抬起脑袋，“在在哪里？”
简言辞将伞换了一边的手，接话：“外套口袋里。”
司谣又小小“哦”了声，伸手去摸他大衣这边的口袋。
只摸出了手机。
“这边好像没有，”她又把手机放回去，“你看看另——”
后半句断在了简言辞也跟着伸进口袋的动