谢澜永远记得那一天，自己伤痕累累地伏在地上，看着长发劲装的少女持剑站在晚风里。
谢澜背部被追杀他的暗卫捅了一个过于疼痛的口子，冷风沿着翻开的皮肉渗入五脏六腑。那柄剑直直插在地上，利刃几乎贴上他没有血色的脸。
传说中的上古神器青冥剑即使在夕阳下也泛着泠泠青光，少女握着剑，举高临下地俯视他。
谢澜淡色的嘴唇无力地翕动几下，“你是来杀我的？”
“不是。”
楚惜眉毛微不可见地一皱，声音听不出丝毫起伏。
“那是来救我的？”
“也不是。”
谢澜整张脸浸在夕阳的余晖里，本就昳丽的五官被衬得更为秾艳。他像听到什么很有意思的话，掀起眼皮觑她，嘲讽般微微一笑。
楚惜只静静看着他：“我来带你回去，谢澜。”
——你有你该去的地方。
而我是那个，带你回去的人。
谢澜永远不会忘记那一天。他被楚惜揪着后颈，像拎起一只没有骨头的猫那样，毫不吝惜地甩进车厢里。单薄的身体撞到车壁上，发出咚的一声。
楚惜只淡漠地瞟了他一眼，随口吩咐身边医侍：“别让人死了。”
路途颠簸，谢澜的伤口只得到了最简单的处理，砭骨的疼痛一刻不停地折磨着他。他艰难地将垂帘掀开一角，看见马背上少女挺直的背影。
谢澜以为自己会死在半路上，他痛得昏死过去，又因为过于剧烈的疼痛从昏厥中催醒。向外望去，楚惜握着马缰，长发在脑后扎成一束，发尾和衣角一同在风里翻飞。
他被送回那个帝国最尊贵的男人身边时已是深夜了，灯下捧卷而读的皇帝连头都没抬，桌案旁的小太监冲他身后使了个眼色，便有侍卫上前摁住了他。
那是他半生噩梦的开端，在无数个午夜梦回反复重现。
当年皇后将谢澜作为礼物呈给皇帝前，令人挑断了他手脚的一半筋脉，这让他只能在别人的扶持下慢慢行走。有文人不怀好意地形容他行走时“娇妍多姿，有弱柳扶风之态”，言语之间丝毫不掩饰鄙夷与恶意。
谢澜一口银牙咬碎，皇帝听闻却抚掌而笑。他爱谢澜比女子更精致如画的眉眼，亦爱谢澜举手投足间柔弱虚软的姿态，这让他有一种隐秘的满足感。
皇家贵族里，娈童算不得什么玩意儿，他们的命比器物都轻贱。被楚惜追回后，皇帝轻描淡写一句话，谢澜腰椎处从此留下了一个永远消失不了的伤口，成了个离不开人的残废。
——————————
谢澜被带回宫的第二个冬天，宫廷夜宴上，楚惜才又一次见他出现在众人前。
漫天星斗倒映在深色的湖面上，风吹过，掀起一层细密的波澜。
丝竹声隐隐飘来，水汽与各类花草的清香混合在一起。楚惜从宴席中抽身，独自临湖倚栏远望，远处灯火辉煌的紫宸殿在夜色中成了一个模糊的光点。
她听见了些不明显的声响，回身去看，只见迤逦曲折的水榭上，谢澜正被下人团团围住。纵使楚惜目力极佳，透过人群的缝隙，也只能看见半张模糊的侧脸。
些许微妙复杂的情绪从楚惜心头一晃而过。她想起很早以前，早到谢澜还没有成为被华丽锁链束缚的金丝雀。寡言的少年暗卫穿过觥筹交错的群臣，单膝跪于帝后二人身前。
她看见皇后殿下娇笑着将少年指给皇帝，看见少年摘下兜帽和银色面具，露出年轻的脸——纵使它的主人还未脱去青涩，那张脸也依然在宴席流转的灯光下显出惊人的艳色。
她被养于皇后身边，没有见过自己的生身母亲兖国夫人贺兰氏。据说那是个美丽而贪婪的女人，曾一度威胁到皇后的地位，只是她的心计流于浅薄，最终落了个冷宫惨死的结局。
皇后当年被贺兰氏逼到出宫入佛寺静修，一去多年，几乎所有人都以为她再不可能翻身的时候，皇后还是回来了，带着谢澜——这个日后将被史官一次次口诛笔伐的妖姬。
在陈皇后政治道路的开端，被作为礼物呈给皇帝的谢澜几乎是她有力的筹码，她通过谢澜，轻而易举得到了皇帝的信任。
可皇帝老了。
苍老让他变得愈发急躁而懦弱，不得不依附于头脑清晰手腕强硬的皇后。帝后二圣临朝旷古未有，却被她的父皇变成了现实。
皇后立于高台之上意气风发，姜杪默默看着，手指在掌心抠出五个小小的白痕。
楚惜收回思绪，余光却扫见谢澜那双漂亮的眼睛穿过人群，正直直盯着她的方向。
楚惜还是去找了谢澜。
她在外室等了许久才被宫人引进那座华美的寝殿，谢澜似乎并不意外她的突然到访，一双深黑的眼睛看着她——他自幼习武拱卫皇廷，入宫至今已有十二年，容貌气质变了许多，可那双眼睛依然淡漠冰冷，一如当年。
谢澜仰着脸，青黑的长发都披在身后，似乎她一低头就可以挨到那人微红的唇瓣。