他猛地受这一下，有些委屈地揉揉手掌，但脑袋一转，还想去接，我赶紧解下围巾缠住他，“得意，看我，别看外面。”
得意的头发长了，一些柔软的、垂在脸侧的发丝于热风中轻微摇晃，我理开他的额发，露出干净年轻的面容，得意的表情总是如此，大部分时间没什么痛苦情绪，现在也只像是睡着了，有时会眉头紧锁，睫毛颤动，那也是正常的，人人都有过要与梦魇抗争的时刻。
“可是我从没看过雪，季叔叔，我就看……”
但如果我没写下描述这种物种死亡的文字，不知道下雪天是能要火龙性命的，正如得意已亡故的父亲，我会认为他正将要醒来。
他说听得见，又说好美啊，良意，天上下来好多雪片儿。
雪纳瑞在周围徘徊良久，平常这个时刻，得意该抱着它、哄它入睡，攥着它的爪子，焐暖上面的肉垫。它心急火燎地，像个小孩爬上沙发，踩着我的手背去拱了拱得意的手背，用它素来讨喜的潮湿鼻头和舌头与他亲昵。
推开大门，头顶迎客铃叮叮当当，寒风来去自如，透穿着人的骨头，我拉高衣摆走出两步，回头，不耐烦地问怎么了，为什么不挪窝？他尚停留原地，手在衣服里掏来掏去，倏地，羽绒服底下亮出个圆形电热水袋。
我没看明白，也没想过去接，而天冷风大，他怕水袋吹凉了，急着要送来，估计是贪睡时压麻了腿，忽地一脚从台阶上踩空了，才看他两腿一撅，人“哐当”地就跌坐下去，我吓得手脚乱套，飞似地跑回去拉人，一伸手，居然先碰到热水袋温热的布层。
我心中巨骇，将身侧小孩双腿一抱紧，急忙地快走起来，路过平坦的地方，我甚至用了小跑。背上摇摇晃晃，我叫他抓紧，他没回，只用稍微显型的小腹抵着后背，我胸腔里害怕得仿佛在打炸雷，不停叫他：得意，听不听得见？
得意话还没完，忽然身子一歪，往窗户上一头靠下去。
后来看气象播报，才知道那晚上是今年最冷的一夜，天空倒不是黑压压的，反而泛着一点微弱的白光。我背着得意往回走，脸上有小孩拿手套护着，盖住两面耳朵，也能适应冷风，一步一步，行得慢，好在很稳，两人都没话说，热水袋沉甸甸落在脊背上，抱在他怀里，使我感到格外沉重，肩上好像不止一个得意，还有其他许多虚晃的东西。
已转身拉门把去了。
“良意快看，下雪了！”他兴奋地大喊。
艾伦的轻松没能带我带来多少宽慰，屋子里只预开着地暖，我到处乱走，开空调、搬取暖器，让得意的脸迎着出风口，又接来烫水，几次喂食都失败了，只有含在口中渡给他，堵着嘴唇逼他下咽。
他仿佛很困了，眼皮上有睡意来袭，嘴唇嗫嚅着，迟钝地冒出几个音节。我担心他真的睡着——因为他一分钟前还根本不像要睡觉，不停晃他手臂，晃他肩膀，外力驱使下得意费力眨眨眼，有几分钟确实像是意识清醒，还能与我接话，直到我必须分神注意道路情况，去抓稳方向盘，再回头时得意已闭着眼，安静地靠着皮椅。
我赶紧拽着他，“得意？”
这座深居内陆的南方城市很少下雪，但窗外蜂拥的雪花一刻没停，我跪在沙发旁，脑子里簌簌飞过许多事，得意的手指不时会动一动，我没法知道他做了什么梦，只能紧握着，他掌心里的温度十分低，不见得比需要热水袋的我更温暖。
当时也不感到有多烫嘴，我确保开水流入咽喉，紧张地摸着他喉咙，平日并不凸显的喉结在指下滚动了，心里才有些澄亮地想：太好了，得意还活着。那时他的四肢都已很冰凉。
我忙不迭锁上车门，但车窗仍敞开着，得意收手回来，兴冲冲朝我张开五指，有意压低声音，神神秘秘地凑着说：“看，我接了片雪花。”
“看……就看一小会儿……”
哪有什么雪花，他掌心里只有一点发亮的水渍，我气得打他手心：“你不要命了？！”
那晚上回家，我油门踩得比任何时候都急，路却没原因地漫长了很多。艾伦如常守在门垫上迎接他，跟在我脚跟后边儿，在得意被放进沙发时仍没发现主人的异样，高高晃着尾巴，凑近沙发脚，轻舔他垂落的手指。
我一上车就脱了他的衣服，检查他的头发，得意外套的整个背面都湿透了，我边换我的大衣到他身上，边焦急问冷不冷？他没回话，一个劲儿盯着窗外，好像这辈子没张开眼睛看过世界，忽然大叫：热水袋落外边儿了！
快到停车场，他突然拍拍我肩膀，叫我快看路灯。才刚抬头，恍惚有片冰凉的白屑落下来，直掉进眼窝里，我猛眨眨眼，白屑融化成一滴眼里的水珠。
“看，意意给爸爸焐的，暖和吧？”他顾着往我手上塞水袋，“本来要给你送上去的，结果在楼下不小心睡着了……要是你有这个，手就不会这么冰啦。”
我忙着关心他摔伤没有，水袋从手臂上滚下去，他急着捡起来往我怀里推：“可以在车里抱着的，你不是说方向盘太冷吗？没人看见的，不廉价！”