这个没有回应的吻由叶肃语开始，同样也由叶肃语结束。
他舔着唇结束了吻，轻轻退后一步，看着面色平静好似内心毫无波澜的周憬，手指上夹着的烟已经烧到了尾巴，把烟踩灭，叶肃语对周憬笑了笑。
“是不是打算回去就把我微信删了？”叶肃语问道。
是。
周憬在内心回答道，却没有开口。
“周憬，我知道你在想些什么。”
叶肃语看着他，笑意一直没有从脸上褪去，“因为发现我真的喜欢上你了，又因为发现你可能也有那么一点喜欢上我了，所以你就跑得比谁都快。”
“我知道现在说什么你都不会搭理我的，你打定了主意的事情，也不是我拉的回来的。”
周憬沉默地看着叶肃语，就像叶肃语说的那样，一言不发。
“不过呢，我还是很开心的。”
“周憬，你喜欢上我了，我真的很开心。”
……这是喜欢吗。
从感兴趣，到产生欲望，到产生占有欲。
在梦里会梦到他，在不经意之间会想起他，在看见他的时候，会感到轻松和愉悦。
可能这确实是喜欢，周憬无法否认这一点。
但是喜欢对他来说是太麻烦也太廉价的感情，脆弱地，经不起时间击打的喜欢，在现实面前就是一捅就破的白纸，除了表面光鲜，根本没什么值得向往的。
周憬不可能放任自己沉沦在这种没有用的情绪里，反常了这一次，对他来说已经是大忌。
叶肃语看着他，还在笑。
也许他要的就是这个，要他喜欢上他。
征服了，也就满意了，所以他这样开心。
周憬想到这里，不可避免地感到了些烦躁，他垂着的眼皮撩起，冷声对叶肃语说道：“再见。”
叶肃语向前探了探身子，在他耳边说：“周憬，再见。”
正要转身，另一句又低又快的话语在耳畔飘过，周憬的脚步顿了一下，视线最后在叶肃语的脸上停留了几秒。
那双笑着的眼睛里，好像又有几分难过。
周憬的心口因为这不易察觉的难过而塌陷下去了一小块，酸涩的感觉往上冒着泡，他的手指紧了紧，走到路旁开了一辆共享单车。
长街灯光寂寥，风刮过骑着共享单车的周憬的衣角，吹到了叶肃语的脸颊边。
看着周憬远去的背影，叶肃语伸手摩挲过自己的唇，上面仿佛还残留着另一个人的温度。
点燃了一支烟，叶肃语不知道为何却没有想抽的冲动。
他想，人真是不知足。
一开始，只是想要喜欢，有了喜欢，便想要更多。
原来真的喜欢上一个人，是这种滋味，会忐忑、会不安、会舍不得。
心生妄念，再难平歇。
启城的冬天，冷得不干脆，有些南方的Yin冷，也有北方的刺骨。
叶肃语结束了实习重回校园，同样也结束了在周憬家的家教工作。
重新回到了平静生活轨道上的两个人就好像短暂有了交集的两条线，在相交后又分离。
周旸在某次吃完饭时提起叶肃语离职的事情，语气里不无遗憾。
虽然实习的时间并不算长，但是叶肃语显然在学生群体里颇受欢迎。
“哥，你和叶老师还有联系吗？我明年冲刺的时候还想补补课呢。”
周旸说道。
听到周旸的问话，周憬添饭的手没有任何地停顿，语气冷淡地对弟弟说道：“没有，没钱，靠自己。”
……啊。
周旸瘪了瘪嘴，虽然感觉哥哥和叶老师之间总有种说不出的奇怪关系，也没敢再继续追问。
周憬最习惯的事情就是分离。
他从小的经历让他练就了遗忘的好本事，只要他不想记得的东西，通通都会被打包清除出脑海，关于叶肃语的一切也不例外。
窗外的树有一些已经掉光了叶子，有一些还坚强地露着绿色，周憬习惯在刷完题之后走到窗畔放松一下眼睛。
这是他删掉叶肃语微信的第十五天，叶肃语并没有重新发来好友申请，他和他分明并不多么熟稔，却有着令人省心的默契。
看着冬日寂寥的场景，周憬却因为周旸的一句问话而突然无法保持平静。
被打包清除出脑海的记忆一下子全部涌现了出来，在床上、在浴室、在酒吧……他的声音，他的眼睛，他攀上顶峰时的喘息，以及那个意味着分别的吻。
他的自欺欺人就像一个笑话，在粉饰太平的平静生活下，他依旧是个向欲望和感情臣服的人，他忘不掉这一切。
周憬出神的那一刻，忍不住想，那人现在是不是有了新目标，是不是又开始频繁出入夜场，又或者，跪在了谁的脚边？只需这么一想，铺天盖地的不爽就席卷了周憬的世界，他甚至开始Yin暗地猜测，叶肃语没有重新添加他的好友，到底是因为默契，