我收到张惜云死讯的时候，已经三周过去了。
自那之后他一直没联系我，我以为他已经放弃了——好吧，这也是另一种意义的放弃。
短信是齐完发给我的，他询问我是否要去给张惜云奔丧，说明后两天什么时候有空都行，地点是之前那栋别墅。我很难确定自己看到这条短信时是什么心情，但无论如何都称不上是解脱。
我想起他最后对我笑了笑。当时我想，我们之间的关系总该有个结尾。
现在他死了，也算是个结尾。尽管我更希望他能有一个正常的人生。
不管怎样，还是去看看吧。
就算最近很忙，我还是下定决心，答应了齐完的邀约。
我在下午到达了张惜云的别墅。
齐完为我打开了门。
别墅里空空荡荡，看起来并没有什么人来为张惜云凭吊。这并不出乎我的意料，他那样的人若是来者络绎不绝才让我意外。
客厅里放着冰棺。客厅的沙发旁放着一个空荡荡的鱼缸，沙发上坐着一个头发半白的男人。他沉默着，低垂着头。我从他的灵魂里闻到了巨大的悲痛，以及一丝灵魂天生的清甜。
灵魂的味道这玩意也是可以遗传的吗？！
遗照上的张惜云看起来要比现在年轻得多。他注视着镜头，微笑着，却难掩少年人的意气风发。
我站在房间门口站了好一会儿，男人才慢悠悠地抬起头看向我：“你是俞心？”
我点了点头。
“惜云他给你添麻烦了。”他说，“我希望他能在最后几年快乐一点，可惜看来他并不快乐。”
“最后几年？”我问。
男人看着我，眼神平淡：“你知道他的情况。你觉得他这样的身体状况，还能活多久？”
他的眼里只剩下坦然的接受。
但他还是很难过。悲伤笼罩着灵魂，散发出苦涩的味道。
我突然有些理解张惜云。他迫切地想要得到什么，可我却无法对他这样的行为表示喜欢。
“我很抱歉。”我说。
“我没有责备你的意思。医生说他活不过三十五岁，他只是把时间提前了几年而已。”男人站了起来，“你要看看他吗？”
这太残忍了——对面前这个男人来说。
“好。”我答应了。
男人走到了冰棺旁边，我跟着走了过去。
冰棺里的张惜云闭着眼睛，看起来格外的安静而又乖巧。
我第一次如此深刻地意识到死亡。他死了。他不会再不要脸地贴上来，不会再固执地说希望我喜欢他。他不会动了，就连灵魂都消散得无影无踪。
愧疚突然翻涌，将我攫取。
可是我做不到。我无法回应他如此偏执的渴望。
离开张惜云家之后，我开车去找了噬骨。
真昼微笑着与我打招呼：“噬骨在楼上。”
我点了点头，朝二楼走去。
站在噬骨的房门前，我敲了敲。噬骨从里面打开了门，对我笑了笑：“怎么，找我有事？”
我点了点头。
“我们去花园坐下说吧。”噬骨朝门外走来，“我让真昼端点喝的上来。”
“好。”我跟在他的身后。
噬骨在二楼阳台修了一个空中花园。虽然事实上花园基本都是由真昼来打理，噬骨干的最多的事就是坐在花园里喝下午茶。
我跟着噬骨来到了花园。他拉开花园里的椅子坐下，待我也坐下以后才开口问我：“找我什么事？”
我犹豫着，组织着自己的问题：“我想问问你，人死了以后，灵魂会去哪？”
“这是一个很复杂的问题。但一般来说，我们并不关心灵魂死后会去哪里，因为我们会把他们吃掉。”噬骨注视着我的眼神柔和，“你身边有人死了？”
我点了点头：“是张惜云。”
噬骨似乎并不意外：“对他来说，这也算是归宿。你不能指望着他连稻草都抓不到，还不沉入水底。”
“他会去哪？”我问。
“所有没被噬灵吃掉的灵魂，最后都会去见死神。但我没见过死神。”噬骨像是想起了什么往事，“你知道噬灵为什么出现吗？”
我摇了摇头。
“因为曾经有段时间，死神陷入了沉睡，所有死去的灵魂都会留在世界上游荡。这样下去这个世界迟早会被灵魂所填满，于是诞生了以灵魂为食的噬灵。”噬骨陷入了回忆，“但是后来，死神苏醒了，噬灵也就成为了这个世界上多余的存在。”
“但是，我们的寿命几乎是无穷无尽的。”我觉得我有点紧张。
“因为如果没有外力的作用，灵魂几乎是永恒的。所以那段时间的噬灵真的很多。”噬骨抬起了头，对着端着饮料上来的真昼挥了挥手，“不会自然死去的噬灵，不论是在世界、死神还是人类的眼中的都太多余了。噬灵本是合理的一环，但当死神苏醒之后，噬灵就