看。买东西是靠情怀的，咱没啥情怀，不买就是。”
唐爸敲了敲，桌子，一边做口型道：“不去，就是不去。”
“……得，儿子要尽孝，你就是这样成全我的。到时候把我从坟墓里挖出来，再说吧。”
唐爸用汤匙朝唐子豪嘴里送了一口鸡蛋羹。
“你疯了？”
唐爸：“坐下，有事和你说。”
“有病。”
“听不听话了，坐下。叫你坐下就坐下。”
唐爸对九宫格的熟悉程度惊煞众人，这得益于多年来在小灵通上码字的经验。
他是一个保护欲过剩的父亲，对儿子口头教诲不够，唐子豪开始在XX校那两年，他还特意包了每月十块一百五十条短信的套餐包，用于给儿子发短信之用。
而且他每次都会满满当当地，把每条短信规定的八百个字数都填完，才志得意满地按下“发送”键。
短信内容大同小异，和班主任之间口口相传的规章制度差不多，唐子豪一开始出于尊敬还会强迫自己去看，后来知道老爹竟养成了酗酒的恶习，一点没迟疑把他列到了黑名单。
唐爸如是写：二娃，要是我跟你妈离婚了，你跟谁？
唐子豪用白眼回应了他：“有病吧，老夫老妻的离什么婚。你们要离婚了我可谁都不养。”
唐爸：你小娃娃家的还不懂，我真感觉过不下去了。
过不下去了？我妈早出晚归地为了服侍谁？你还有理，什么叫过不下去了？
唐子豪想着，一个盘子就想劈头盖脸给他掀过去。
“老爹，我为我妈感到不值。”
唐爸近乎绝望地摇了摇头。
“二娃，老爸心累得很。”
“是，酒喝多了是挺累的，做什么都提不上力气，被鬼附身了一样。”
“你不懂。”唐爸的手指在手机屏幕上飞舞：“不是那种披星戴月的身体上的累，是心累。懂吗？你做作业叫苦不迭的那种累，懂吗？”
他成功地把唐子豪的一头雾水点化成了浓重的浆糊。
这要是七年之痒，也来得太晚了些。
唐爸唐妈结婚二十几年，之前曾有过一个孩子，也就是唐子豪的大哥，可他几岁的时候夭折了，唐爸一直没放下，所以管唐子豪叫“二娃”。
而时间再往前移几年，俩口子恩爱程度堪比热恋，走在路上回头率百分之三百。
难受他之前的一心一意都是装的？
☆、走失
唐爸闭口不宣，一根手指毫无章法地敲击屏幕，在联想的作用下打出一板密密麻麻的文字。
唐子豪折腾了一夜，眼皮活像是被铁丝撑着，刺痛得难受。
“你不想说我还不想猜呢，困成狗，我去补个觉。”唐子豪摇摇晃晃地站起来：“对了，记得洗碗。”
唐爸敏感地捕捉到了“补个觉”：“你小子敢情昨晚没落户？”说话间，他瞥了一眼唐子豪的鞋，果不其然——沾了些泥。
“大冬天的，出门喝什么风呢？看你贱得，真该打断你的腿让你哪也去不了，不老实待在家。”
“事多，好好吃你的饭吧老爹，别管我。”他朝老爹挥了挥手，以一种简单粗暴的方式终止了话题，“再吵你儿子该人格分裂了，真睡觉了。”
他趁着老爸说不出话来这个契机，迈步进了卧室，耳根难得清静一时半刻，和衣扑倒在床上。
卧室的空间也是极其有限的，看看安置得下一张床，还有一堆唐子豪没带去学校的破玩意儿。
唐爸夹菜的筷子到了嘴边，脸皮突然一僵，一双眼睛无缘故地暗下来。
两天过后，县庆之日。
夜幕还未褪尽，街道上已是人声鼎沸了。唐子豪被吕易的电话吵醒，笑着骂了一句：“事逼”，自动忽略，便三两下笼好了衣服。
事实证明口是心非的不一定是女人，唐子豪出了卧室门正好撞见了前两天嚷嚷着不去，现在却全副武装的老爹。
他端详了他那一身粽子的装扮，不酸不甜道：“我还以为今天得请你呢。”
“嗨，怎么能连儿子的面子都不给，不带这么抠的。”
唐妈在一旁缄口不言，仍是一股子封建传统的过分拘谨。
唐子豪一个念头闪现而过：这么害羞，当初是怎么跟上我老爹的？难不成是后者强人所难？不对呀，我老爹看着老实巴交的，怎么还会干这档子事？
不过片刻，他便觉察到肖想长辈是一种多么罪恶的行径，心底念了几声“阿弥陀佛”，便领着老爸老妈踩着一肚子四大皆空的木鱼声出门了。
街上出水马龙，都是些不入流的小轿车，且脏兮兮的，想来是绕过了崇山峻岭，被沿途的稀泥给祸害的。
大路不好走，唐子豪抄了一条小路。
他在最前面，老爹在中间，老妈则不紧不慢地走在最后。唐子豪忽然间觉得自己有当老年旅游团导游的资质。