郑悦睿将轻快与欣赏投向这个二十出头的年轻人：迈得开的长腿，挺直的腰板，宽肩与耳骨上一水儿的铆钉，惹眼得要命。他没有一丝犹豫，笔直地向前看，向前走，最终跨进司机为他打开的车后座。
要是能年轻二十岁，郑悦睿要操得他在地板上喊爸爸。
直至落座于后座，王锴才回过神。他抬眼，在后视镜里遇上那个看上去只比他大一点点的小司机的目光。
躲躲闪闪，小司机避开他的眼睛，支支吾吾地询问。王锴向他说了个地址，车子启动了。
司机不敢再看后视镜，王锴却始终盯着那面镜子里的眼睛。他如此对视了很久，终于发现，在他那条漫长的赛车道上，站着的那个模糊的身影，“他”逐渐清晰起来。
王锴看见“他”，那个他耗费一生都要去寻的答案，此时此刻——
他就在这面镜子里。