她透过车内后视镜瞟了一眼。
“挺可爱的。”
我们到达目的地了。
俱乐部位于一间画廊的二楼。整体看过去，是一栋不怎么起眼的灰色建筑。知子停好车，牵着我的手腕穿过人行道。我打量着四周，认出这里附近是一条很有名的步行街，每到节目这里都会举办一些集市活动。广场的四周都摆着奇形怪状的雕塑。我有一个朋友是学艺术的，有一次我们逛街经过这里，她还和我聊过这些雕塑的设计背景。
我们从灰色建筑的侧门进去，坐电梯上二楼。知子也很高，个子大概是一米七五吧——或许是我太矮了。我不由靠近了一点知子，知子的眼睛一直看着电梯里跳跃的数字。我忽然有点紧张了，问道：“你的朋友会喜欢我吗？”知子道：“她们对任何人都会很友好，但会不会喜欢你，我不知道。”
“你喜欢我吗？”我问她。
“你为什么一定要在意这种事情呢？”知子道。
可是我觉得我的担心是有必要的，因为我在俱乐部里确实不怎么受欢迎。
二楼的空间很大，摆设像个大客厅，地上铺着柔软的地毯，我穿着明黄色的裙子，和贴满抽象画的背景墙格格不入。
客厅里摆着奇形怪状的沙发，给我的感觉和广场里的艺术雕塑一样。有二十几个女人围坐着聊天，声音很小，让我想起海边细小的浪。其中一个黑色长发的女士率先见到了知子，站起来向她招了招手。
我的呼吸突然变得紧促，双腿迈开，肌肉却硬绷绷的。知子向她的朋友们介绍我，我听不进去她的声音，只感觉四周的抽象画在我的视线里扭曲成一团乱麻，连同女人们向我投来的目光都变得凌乱不堪。
“Lemo？”
直到一个棕色短头发的女人拍了拍我的肩膀，我才从一种战栗的状态中回过神来，看到她温柔的笑容。她……是个很英俊的女生。年纪应该不大，或许她就是知子提到过的年纪最小的会员。我的脸不由红了红，她用柔软的掌心握着我的手，给我身体带来一种酥麻的暖意，我渐渐找回了言语，对她小声说了一句：“你好……”她笑了笑，这才慢慢推开我的手，让我在沙发上坐下来。
我们开始聊天了。
其实，除了一开始因为我过度紧张引起的不适，俱乐部里的氛围让我很放松。现场有舒缓的音乐，精致的点心，还有各种各样的饮料。虽然愿意搭理我的人不多，但是我聊起天来就像一个闹钟，不被人按住就会响个不停，时间不知不觉就过去了。
“所以，到底有没有人给你的恋情提供了有用的建议？”知子问道。
我哎呀一声，喝着俱乐部的果汁，不好意思道：“我好像忘记这件事了。”
“你还挺容易忘乎所以的。”知子道。
“这也是没办法的事情嘛，只要待在人群当中我就会很开心，尤其是当他们的目光都注视在我的身上。”我道，忽然想起一件事来，不由侧了侧身子，正脸对知子说，“你刚才不是问我为什么那么在意别人喜不喜欢我这种事情吗？其实，这个理由我一直不敢和我的朋友们说。我是没办法忍受别人忽略我，更不喜欢别人嘲笑我，奚落我的。所以，当时看到他们在群里吐槽我的时候，我真的很生气，也很羞耻。我与别人交往，就好像在舞台上表演一样，希望台下的观众都能够为我的卖力演出鼓掌。我知道爱是要努力争取的，所以我一直都很认真地对待我的观众们给我的反馈。如果他们不喜欢我了，我会伤心得要死的！”
“……你别用力过猛了。”
“你说什么？”我凑近她的身边。
她像一袋土豆靠在沙发背上：“我说，就算是玛丽莲梦露也不一定能招全世界的人喜欢吧。”
我道：“哎，我知道呀，所以我也不奢求所有人都喜欢我，只要一部分人，哪怕只有一个人是我忠实的观众，我就很满足了。我的要求也很简单啊，只要他的眼里只有我就好了。可是我现在才发现，这种要求也好难哦。我的朋友，我的初恋，对我的喜欢，要么浅尝辄止，要么三心两意。世上多的是见异思迁，难道就没有什么是可以让我独占的长久的爱吗？”
知子没有说话。
聚会到了晚上十点钟便结束了。
知子打算送我回家，便先一步去了停车场那边取车。我站在街边，夏夜的晚风很凉爽。俱乐部的成员陆陆续续和我告别。路灯将影子拉得很长，仿佛是一场木偶戏的落幕。我靠着电线杆，头脑有些放空。
自接了朋友打来的电话之后，我的手机在今天晚上再也没有响过。自信满满地在推上发了穿女装的照片，但也没有多少人愿意转发表示惊讶。该不会我的粉丝都是僵尸号吧？我感觉自己就像一粒小石子，能在其他人的生活里激起一点小涟漪，已经很了不起了，就别指望能打几个圈了。舞台上挤满了人，就好像我还待在吵闹的家里，就算大声地在楼上叫喊，回应我的也只有意义不明的狗吠。
然后，我见到了他。
他站在离我十步远的距离，