向他。
没听到拒绝，他脸上的表情有点惊喜，舀了一勺粥吹了吹。
“盛南时。”
他吹粥的动作一僵，心里涌上不好的预感。
林知返不肯看他的脸，目光逗留在他的手上，“你走吧。”
“……”他慌了阵脚，“我……”
“我们，分手了。”她陈述的口气。
不是“分手吧”，是“分手了”，不是询问，而是告知。
他的脸色苍白得宛如手里那碗白粥，把粥放下急忙道：“对不起，请你给我一个将功补过的机会好不好？”
她收回目光，低着头。
他的语速很快，生怕讲不完似的，“好不好？不结婚就不结婚好了，我再也不提这么过分的要求了，原谅我这一次吧？你不承认我我也无所谓了，只要能和你在一起，我……”
林知返打断他，“算了吧。”
算了吧。
又是这三个字。
他抱着绝望中的希望，还想争取一下，“对不起，我做什么你才能不生我的气？我是真的昏了头了，我神经病，我疯，你别跟我一般见识……”
林知返摸了摸他的头发，说：“你走吧，路上小心些。”
“……”他没了话。
很久很久。
他扯了个笑，叮嘱道：“那你要乖乖把粥喝了。医生会一直在外面，你好了她再走，好不好？不用管上班的事，那边我来安排，你休息几天先把身体养好。”
林知返也朝他笑了笑，“好的。”
“那……我先走了……”他依依不舍，在等从天而降的挽留。
她颔首道：“再见。”
“……再见。”
他慢吞吞挪到门口，深深一眼想将她印入脑海，沉默着关上了门。
“咔哒——”
一切又归于平静。
……
到了晚上林知返已经好得差不多了。
但病去如抽丝，她依旧懒洋洋得提不上劲。
约了顾瑶打算去寺庙里转转去晦气，手指在手机屏幕上转了几转，移到置顶聊天上。
还没有更换，他的昵称依旧是“迷途”，头像依旧是她的背影。
她静静地看了一会儿，取消了置顶聊天。
弹出窗口，【确定加入黑名单？】
上面是确定，下面是取消。
她点了【确定】。
……
洗完澡出来的时候，觉得世界空荡了不少。
这里有两个人生活的痕迹。
衣柜里有他的西装，洗面台上放着男性须后水，两把牙刷，梳妆台上有两瓶他常用的男士香水，很适合他的清冽后调，和他的体温融合十分好闻。
架子上有一蓝一粉两条浴巾，嗯，不过她是蓝色的那条。
那个人少女心，意外地喜欢粉红色，偷偷在家里用可爱的小东西。
比如玄关处那双粉红色的小猪拖鞋是他的，他人高脚也大，这双拖鞋最大只到比他小一码的数，但他非要这双。
这个黑色马克杯是他的，这套刚刚网购来给他的睡衣还未拆封，他挑的新床单刚刚洗好还没用上。
林知返伸手拿起梳妆台上他的香水往空气中喷了喷。
是冰冷的香水味，和在他身上闻到的感觉不一样。
她坐下，盯着镜子里的自己出神了一会儿，开始护肤流程。
她魂不守舍地进行千篇一律的动作，拧开眼霜盖子。
林知返：“……？”
谁能告诉我，为什么我的贵妇牌眼霜只剩下不到一半了？？？
……
“我已经没有事了，您先回去吧。”林知返说。
女医生在准备给她测最后一次体温，器具撞击的响声里夹杂着她的声音，“先生交待睡前再给您测一次……”
她不好让雇佣关系的人难做，伸手接过了那根体温计夹到腋下。
“谢谢。”女医生松一口气，笑笑，“世界上要是所有病人都这么配合该多好。”
不说点什么的话，这样的气氛冷却下去似乎会非常尴尬。
林知返点头道：“您是个好医生，大家都会愿意听话的。”
她似乎习惯了说这样的场面话，总是阿谀奉承。
36度8，体温已经正常了。
医生接过温度计，感谢道：“谢谢，您真是个温柔的人。”
医生回去之后，整个家里又变得冷冷清清。
温柔……吗？
第一二一章：温柔（2500珠加更）
温柔。
总有人用这个词来形容她。
所以她更努力做个温柔的人，承受压力，也感受赠予。
小时候会因为她的温柔懂事，她和妈妈就少挨酒鬼生父的打，邻里老少护着她和妈妈的时候就越多。
妈妈