秋风白露，既不沉重也不轻松，就这么来了，杨雍一早醒来，才发现盆栽的草叶凝了一层薄薄露水，忽然记起是这个名字很美的节气。他一直觉得是某个诗人有感而发，洁白凝露，静静地铺满天地，不急不躁，不温不火，只是提醒人要换上长袖的衣裳。
阿重也走进阳台，看了眼天色，把靠外的几盆花草挪到内里，说：“有点凉了，我去煮面吧。”
昨晚买了打折的面，一卷卷，如撒开的花落在锅里，没一会就柔软下来。彻底熟了，便捞上来沥干水，浇上亲手做的葱油，香得不行。因为两人都起早了，才有空下厨，平常多是在外头买包子豆浆，赶着去工作。
餐桌上也摆上花瓶，插了两三支快要败的百合，模样着实不怎么好看，但颜色挺纯，阿重表示丢了可惜，干脆带回来当短暂的装饰。自从先前接手了花店，他便非常勤快地学，连处理不合格货物的方法也向老板娘请教了十成十，被杨雍好一顿嘲笑他吝啬。但阿重脸皮厚，道：“还欠着钱……撕了借条才能阔绰。”
原来的老板娘身体和Jing力跟不上，早有盘出店铺的念头，见阿重厉害且人品好，便动了心思。杨雍得知此事，果断花了积蓄帮忙，而阿重高高兴兴接下，转头照着网上的格式写一张借条。杨雍理解他的想法，雄性啊，多少有点放不下自尊，随手就给签了。
因此现在两人不光是同居人，还是债主和欠债者的关系，在床上阿重也用这个调笑，说实在还不上就rou偿。当时杨雍身后还含着他的东西，忍不住笑了，一颤一颤地缩，马上被按住狠狠Cao到高chao。
“出门顺便丢了吧。”杨雍扫了眼花瓶，“凋谢之后会变臭。”
阿重把更完整些的煎蛋分到他碗里，头都没抬，习惯性地应了：“嗯。”
路上行人不多，杨雍套了件长袖的薄外套，设计很年轻，和阿重身上的款式相近。起初他嫌弃太俏皮了，不愿意，后来被哄着换好，竟然看起来不错。相互喜欢的人会不由自主讨好对方，不是刻意，压低声音问好不好看，入不入眼，等他说下次还要买，又皱起眉头……没什么拘束感，夹了点细碎的烟火气。
“拉链。”杨雍站在大楼下，不松手，非要对方把衣服穿好。
阿重不怕冷，但顺着他的话，将外套拉链弄到领口附近，一丝凉风都灌不进去：“你快上去，我不急。”开店关店的时候由他掌握，这也是为什么执意要接下这门生意的缘故，自由自在，能随时过来找人。比如看好了一家小吃店，约定午休的时候去品尝，一个多小时，说长不长，心里到底是快活的。
这点高兴能支撑到下班，夜晚天空更高，干净，叫人感觉周围都宽松许多，风一刻不停从身边流过，毫无阻滞。他们又一起买速冻饺子，为馅料的种类来来回回吵几句，不严肃也不恶意，只是一种亲昵的交流方式，最终选择不容易出错的三鲜，一包水煮，一包上锅蒸，皮薄到简直要透明。
临睡前在阳台吹风，小区里到处还亮着灯，两三个人从小路走过，可能有什么热闹的夜生活。上年栽的桂花快要开了，枝干的影子修长，阿重盯着，说像手臂，又像某种奇怪的图案，着实是没营养的话题。可杨雍心情好，和他没边际地聊，指着远处冒出一截的楼顶，认出是很老的酒楼，本来还有射灯每晚照亮周遭……
说着说着，忽然看到对方睡衣的袖口掉了线，绕几圈，用指甲掐断。他顺手摸了摸阿重露出来的臂膀，拍了一记：“冷了，赶紧回卧室。”
这家伙故意展现身体的强健，摇摇头：“知道了，我先把衣服晾起来。”
人不能太自信——没两天，阿重似乎感冒了，浑身热，躺在床上晕乎乎——杨雍气不过，又不能斥责，摸索家里还剩的药，特意挑了效果温和的几种泡开给他喝。幸而是周四晚上，明天请假一天，连着后面的周末，时间都能用来照顾人。
“……唔。”只喝药不说话，阿重整个人显得很颓废，头发软趴趴耷拉着，又倒下去把被子拉到喉咙的位置。
杨雍更没法生气，又害怕严重起来，去医院也有风险，只盼着对方能尽快好转。
凌晨三点。
忧愁了一天，杨雍睡着时也蹙着眉头，手掌握住身旁人的腕，准备有突发情况就能惊醒，内心动荡。阿重则依然紧闭眼睛，渐渐地，从四肢开始，异变发生，曾经是虫的肢体重新展露，温度也维持在叫人害怕的高热。
恍惚间，杨雍觉得掌心被什么烫着，熬了一阵睁开眼睛，却看见身旁的人不知何时成了一只巨大的虫，扭曲怪异，翅膀紧贴在脊背和床之间，发出微弱的嗡嗡声。他靠过去，真正触摸才发现对方的体温降下来了，但尾部伸出粗硕的性器，一碰就颤。
虫忽然活跃起来。
杨雍本就困乏，稍微休息也不足以恢复体力，被猛地压倒，不能挣扎，唯有低声问：“还好吗？阿重？”
回应是急促的嗡嗡响动，虫用爪子固定这具躯体，凑近贪婪地嗅，对方的气息灌入肺腑，让虫越发激动。杨雍有些懂了，眼前的家伙并不像生病，反而