。
一场秋雨一场寒，我的心先凉了半截，连课前演练了无数遍的换粉笔颜色都忘记了。
天是分不出季节的铅色，雨丝一下一下打在玻璃上，模糊了我在台前讲课的景象。单纯的下雨也就算了，不一会儿坐在后排的某学霸大叫：“下冰雹了！”定力很好的学霸们的注意力被悉数转移走。
“关灯关灯！”自己少见多怪，还要弄很大排场出来。
“观赏冰雹五分钟！”我一声令下，几个女生迅速拿出手机凑到窗边拍照录像，估计手底下一直玩着呢。“哎呀！”教室里关了灯本来就黑，有人还没关闪光灯，闪瞎了一众人的狗眼。“完全没拍到诶……”现在的小孩，真是以自我为中心有点过头了。
“成了成了，”我也不指望他们看我的霸气地图了，“你们知道么，在你们看冰雹高兴的时候——”
“有很多人的自行车被砸！”有人大声接下茬道。
“幸好我的放到车棚底下去了，我真机智，哈哈哈~”讲台下立刻传来细小的拉仇恨的声音。
“……有多少人的心在痛。”我说。我突然觉得这句好像歌词。
同学们沉默了，像是在细细咀嚼我这句话背后的“深意”。
这会儿的“冰雹”，比起我见过的棋子般大小的差得很远，只能说是“冰渣”，但在秋天也颇反常。“那年我去郊区，种那种袖珍西瓜的地方，一下车只看见一片狼藉。”我说，“大点的西瓜还好，小的全不行了。”
“……”同学们对这些事情并不关心，兴趣点又转移到“新航路”上，“哥伦布那会儿有小西瓜么？”
冰雹过后，天慢慢放晴，只是雨没有停。“题外话少说了啊，”我说，“再坚持一会儿，一下课，雨差不多就能停了。”
“没事，老师，我们有雨伞。”
下了课，我站在教学楼檐下找雨伞，忽然看见一个学生站在另一角。虽然是男生，长相中却带着几分阴柔，目光空洞地望着雨中的景物，也不像是在等人。
“同学，”我背上书包走近，“你是不是没带伞啊？”如果是高中时的我，也会这样抱着雨马上就能停的侥幸心理等一会儿吧。然后一头扎进雨里。
“……不是。”男生转过头来看我，目光里带的几分幽怨让我有种似乎被看穿的莫名感觉，不过下一秒就转变成了腼腆。
“我办公室里还有一把，你先用着。”我把伞塞进他怀里。……我是不是有点多管闲事？
“不用了，谢谢。”那男生回答道，手却下意识接住伞。
“拿着吧。”我带上帽衫的兜帽走进雨中。
第二天早上起来我声都变了。
雨后，雾霾被洗刷得干干净净，见到了少有的蓝天。第一节课在七班上，似乎是有天气的加持，双方配合得很愉快，末了大家纷纷表示要拍板书留念。“拍照可以，要注明版权啊！”我大方地闪到一边，任由大家对着五彩斑斓的黑板“啪啪啪”。
“拍完了没？”我问。有几个人浮夸地换了四五个角度拍还不罢休。
“老师您能往黑板这边站一点不？”有人问。
“不能拍人。”我一本正经地说，才意识到他们很可能是“先斩后奏”，于是补充道，“拍了的快删掉！”
“好好好。”同学们满口答应道。潜台词分明是“已经发出去了”。
第二节课在二班上，似乎是第一节物理课杀伤力太大，教室里死气沉沉的。
课后，有个男生走过来：“老师，给您伞，谢谢。”
我一抬头，发现是昨天那个小孩，惊讶道：“你是这个班的啊。”
“是。”那个男生答道，转过身要回到座位上。
“你叫什么名字啊？”我问。毕竟只有一个学期，我对背诵同学们的怪异名字没有兴趣，只是这小孩让我有几分熟悉感，大概是像高中时候的我。
“我叫吴晦蒙。”那个男生说。
“哦。”我突然想打喷嚏，赶紧侧过头去忍住。
“老师注意身体啊。”吴晦蒙轻轻地说，见我别过头，默默离去。
运动会临近，威神带领着手下的虾兵蟹将加紧训练，我也是其中之一。老师中篮球水平两极分化严重，六个体育老师里只有一个过来帮教师篮球队撑场面。
“同同，说了多少次了，别拿着球就投！”威神大喊道。每天凑在一起打球，彼此间都很熟，但“同同”、“威威”、“亮亮”地喊依然不免肉麻。
“好的老师！”我说。
“以后别再叫老师了，都是同事了啊。”打完球，威神拍着我的肩膀说。
“恩。”我点点头。
“老师会参加运动会休息时间的篮球赛吗？”一节课前，楚帅凤问我。
“会的。”被他这样一问，我心虚到不行。听威神说楚帅凤是学生队里的主力，我们这老胳膊老腿，努力了也打不过吧。
“太好了！”楚帅凤说。
“恩……”也