萧云龙做了个梦。他梦见小时候养的一只白鹦鹉，那鹦鹉是南部小国的贡品，众皇子都很眼馋，因萧云龙是先帝最疼爱的小儿子，所以独独赐给了他。萧云龙极爱这鹦鹉，将它挂在廊下，天天和它说话，萧云龙教了鹦鹉许多诗词，鹦鹉都学不会，却学会了宫女们常说的一句话“殿下回来啦！”。每天，萧云龙从书房回来，都能听见白鹦鹉扑扇着翅膀，欢快地高叫：“殿下回来啦！”“殿下回来啦！”
这一日，萧云龙转进母妃的宫殿，却没听见鹦鹉的叫声，他心里奇怪、急匆匆地跑到廊下，只见白鹦鹉躺在地上，雪白的羽毛被血染红，那双黑亮的小眼睛，至死都没有闭上。萧云龙哭了一夜，任谁安慰也没用，最后母妃叹着气对他说：“儿子，你该长大了，你到现在都没有明白，鹦鹉为什么会死。”
“为什么？”萧云龙红着眼睛问。
“因为你太喜欢它了。”
“为什么我喜欢它，它就会死？”萧云龙扑倒母妃怀里，哭着追问：“儿子不明白！”
“在这宫里，切记不要让别人知道你的喜好，你的喜好就是你的弱点，别人就可以利用这点来伤害你。”母妃怜爱地摸着萧云龙的头说：“你越喜欢的东西，越要好好藏着，甚至让它自己都不知道你喜欢它，这样，它才会乖，才不会恃宠而骄。”
萧云龙似懂非懂地望着母妃，他还年幼，还不能理解深宫中的尔虞我诈、人性的Yin险恶毒。直到后来，他又看见了母妃的尸体——因为，她是父皇最喜欢的“鸟”。
萧云龙没有流泪，如果他表现出怨毒和仇恨，那么下一个躺在那儿的，就会是他自己了。
“母妃怎么了？”他装作不懂地问。
“她只是睡着了、只是...睡着了... ...”父皇一夜间似乎苍老了许多，萧云龙看着他，又想起母妃的话：你的喜好就是你的弱点，别人就可以利用这点来伤害你。
先皇并没有为他心爱的女人风光大葬，反而找了个理由，将她草草葬入陵园。不久，先皇收到萧云龙自请去封地的奏折，父子俩似乎因此闹崩，但是他们相似的深邃眼眸中，都闪着韬光养晦的光，能而示之不能、爱而示之不爱，方能长久。
先皇最后一次见萧云龙的时候，他只有十四岁，可先皇知道，他最爱的小儿子已经长大了。父子俩的目光交汇一瞬，随即漠然地分开，那一眼，是父亲望着儿子，更是一个帝王看向另一个帝王。
谁说君王无情？——有情还似无情！
“怎么想起这些...”萧云龙睁开眼睛，用手按了按太阳xue，沈明玉靠在他怀里，高热已经退了不少。他望着沈明玉沉睡的脸，喃喃自语道：“你问我喜不喜欢你，被我喜欢，又有什么好呢？”指尖抚过柔腻的脸颊，却久久不愿离去。
萧云龙轻轻地起身更衣，又嘱咐元宝留下照看沈明玉，这才上朝去了。沈明玉对这一切无所知觉，只觉得身边的温暖离他远去，口中模模糊糊地低语：“萧...云龙...萧云龙...”