，屋顶低矮，杂物堆得到处都是，几乎没有可以活动的多余空间，这使得伸展四肢都是一件费劲的事。
我始终都并不怀疑弟弟在信中给我说的那些，和他所收获的那些成就，但真实情况也一定不会像他所描绘的那般自如。
看着这里的一切，我的心中不禁又冒出了那个疑问。
这是我几次都想在回信中诉说的，却始终没有向他问出口的话。
这真的是你想要的吗？
这个答案我想我永远也不会知道了，但我似乎可以猜到，无论如何，他一定会倔强地回道，是的，这就是我想要的。
一个木质的书架占了整整一面墙，上面摆满了各种各样的书籍，我相信他的确学到了很多东西。
我打开书桌上的台灯，昏黄，闪烁的灯光亮起，我似乎可以想象到，弟弟在这里学习工作的场景。我不无意外地发现了眼镜盒，好家伙，他果然是把眼睛给看坏了。
或许我刚才不该妄下定论，他一定很努力吧，这是他所选择的，他必然是坚定到底的人。
衣柜里是简单的几件衣服，床单已经有了些味道，但这里的任何一样东西我都不想丢弃。
在一个柜子的最里层，我发现了一个铁质的小箱子，我打开它，首先看见的，是一个贝壳项链。
它完好无损，就好像当初它被拿到主人手中那样，光亮如新。
贝壳项链的下面，是厚厚的一沓信。
每一封信的上面，都写着，『给父亲』。
这些信没有贴邮票，它们仍然在这里，这意味着它们没有被寄出，也从未有过想要将它们寄出的想法。
我深呼吸一口气，却始终没能打开其中一封。
我想，这些信，这一箱子的深情，都是属于弟弟的。
＊＊＊
父亲再一次回来，我看到他发白的鬓角，“你老了。”
他笑了一笑，“你真是毫不留情面。”
看着父亲，我似乎又想起当年第一次见他时的情景，仿佛就在昨天，那一幕仍在眼前，那时吹拂过我手臂的海风一直吹到了现在，好像时间没有流逝，也没有谁老去。
“还能战胜它吗？”它，指的是大海。
“能吧。”好像不服输，接着又道，模棱两可，“不能吧。”像是在给我一个回答。
我和父亲并肩而行，放眼望去，海岛仍是不变的景色，海天一线的蓝，怡人的海风似乎要把游人熏醉，让他们的嘴里蹦出想要留在这里的鬼话。
缓缓步行至海边，熟悉的海水漫过我和父亲的脚面。
我拿出了一个黑色的小盒子。
父亲看着我手中的盒子，良久，“这是那孩子吗？”
我点了点头。
他再一次地沉默，接着道，“我其实，一直都觉得，是我的错。”
我不否认他的话，他这么想也好。
我打开盒子，它们跟着海风飘散，终落于海水中，融在一起。
“这里，也会是我的归宿。”我说。
从清晨到傍晚，我和父亲一直都在海边，并没有特别做什么，只是看潮涨潮落。
直到夜空中初现星光，我们才动身返回。
父亲走在前面，我跟在他身后，我看见他光着脚，稳稳地走在陆地上。此时我好像产生了一种奇妙的错觉，就好像多年前我做的那个梦一样。只不过这一次，父亲找回了自己的双腿，从鱼又变回了人。
他的背影一如既往的宽厚，我望着他，好像他从未远离。
我深呼吸一口气。
“我在你心里的分量够了吗？”
“已经沉甸甸了。”
我想我已经等得足够久了。
【完】