。我这么晚来，是因为——”
她把这晚上发生的事，一五一十地告诉了她，包括她忘记了他们的约会，全都说了。
许言深安静地听。
“……虽然事出有因，”时眠声音越来越小，又内疚起来，“但我忘了打电话告诉你，这是我做得不对，对不起。”
“不用道歉。”
许言深低头看她，扶着她肩膀的手，轻而柔地，摸了摸她的脑袋，宠溺地像是在对待小动物。
“你做得很好。”
他说：“时眠，谢谢你。”
那声音，低沉，醇厚。
却温柔得如同化不开的夜色。
-
十八岁的时眠，身边的同龄人或多或少都会幻想着爱情和对象。
有不少人，包括十八岁的顾明希，都希望以后能在大学里找到一个成熟稳重的男朋友，事事想着她，念着她，永远像对待小孩一样，温柔地照顾她。
时眠却嗤之以鼻。那时候她还没开窍，理智地和顾明希说了一堆和比自己年龄大的人谈恋爱的坏处。
什么不是他的对手肯定会招架不住，什么很有可能被骗得团团转。
总之，要谈恋爱，必须和同龄人。双方都青涩懵懂没经验，才是棋逢对手，才是地位平等。
带着偏见，她拒绝了顾明希的牵线。
纵使顾明希把她哥吹得有多么多么好，在年龄这一关上，就直接pass，绝无商榷的机会。
十八岁的时眠不知道，有一天，她会爱上比她大七岁的人。
她也不知道，成熟的人，是多么温柔。
-
头顶的宽大手掌，温热干燥。刻意放轻了力道，轻柔似夏日晚风。
时眠像是被蛊惑，在他幽沉温和的目光下不住地眩晕，视线变得痴痴的，一眨不眨。
脚下那一小块土地，不仅软绵绵，现在还转着圈儿。
鬼迷心窍般，她抬起下巴，亲在他的唇角上。
作者有话要说： 呜呜呜我永远爱温柔的人
☆、吃吃吃
凌晨时分, 时眠微博上线, 终于开始营业发了两张自拍, 并祝大家节日快乐。
和以往的照片相比, 这两张自拍要逊色许多，没有化妆，再加上是在车里拍的照片，光线很暗, 甚至都没有修图。
但，照片里时眠却笑得格外灿烂。
杏眼笑成甜甜的月牙弯, 嘴角翘起，一看就知道心情很愉悦。
时眠手机里存有不少还未发出来的照片, 但并未动它们。
她之所以选择现拍现发，是因为——
照片里的嘴巴是！刚！亲！过！许！医！生！的！
手指按着屏幕, 不住地把照片放大，直到无法再放大。
她侧躺着, 盯着照片上的嘴唇。
还是没忍住，双腿腾起在半空中激动地胡乱蹬了好几下。
翻了个身，她咬住嘴唇, 脑子不受控制地又一次回想起来。
好像, 有点软。温热，触感清晰。
时眠像是在汗蒸馆里。
浑身燥热，雀跃。白皙的脸颊泛着绯红，眼睛却黑亮，闪烁着亮光。
啊啊啊。
不能再想了。
再想, 怕是不用睡了。
她深吸一口气，身体躺平，双手交叉规规矩矩地放在身上，闭上眼睛，强制自己快点入睡。
然而，二十分钟后。
时眠发了条朋友圈，仅许言深可见：
“今天我好开心呀。”
太晚了，即便她现在兴奋得可以下楼一口气跑个三十圈，她也没去打扰私聊许医生，怕影响他休息，思来想去，便发了条动态。
没想，不过一分钟左右。
有新消息提醒，一个醒目的红色。
许言深评论了她：
“早点睡。”
时眠下意识去瞄时间，凌晨十二点五十三分。
她愣住了。这么晚，许医生还没睡？
点开聊天框，时眠主动给他发消息，明知故问：【医生，你还没睡呀？】
许言深明显在线，没一会儿就回复了：【嗯。】
未眠玫瑰：【失眠吗？】
时眠把消息发了出来，忍不住紧张起来。
是不是和她一样，激动得半天都睡不着，是不是一点儿也不反感这个吻，是不是已经开始喜欢她了？
片刻。
许言深：【没。有点事要处理。】
时眠撇撇嘴，有一丢丢失望：【噢。】
许言深：【快去睡。】
未眠玫瑰：【那你要和我说晚安。】
桌旁灯光明亮，电脑屏幕发出幽幽的微光，倒映在他的眼镜上。
许言深垂着眼，修长有力的手指堪堪拿着手机。
消息跳了出来，跃入眼