外出,连窗边也不走过去,免得让外人看见。
现在提水的事全由姑妈一人承担了;上商店买东西由埃米娜的「丈夫」去办。
他们住在一起,吃吃喝喝,晚上睡在一只铁床上,当然只有两个入;至于那个老
织工,在厨房里临时搭张床铺睡。
屋里是静悄悄的,黑沉沉的,阴森森的。就是在白天,埃米娜也觉得自己仿
佛睡在墓穴里。织机岑寂无声,她情不自禁地唱起一首从前纺纱时唱的歌曲,姑
妈听见了便把她打断:「别唱了,安德雷阿斯先生……」
渐渐地,埃米娜失去了唱歌和欢笑的乐趣,虽然她现在穿得很好,头发梳得
整整齐齐,虽然她手上戴着漂亮的红宝石戒指,虽然房间里默默无声的织机旁摆
着崭新发亮的衣柜,虽然她有一口「漂亮的」箱子可以安放新衣,虽然安德雷阿
斯先生把最美味可口的小菜带回家来,可她就是失去了以往的乐趣。
她感谢上帝,一个月总算握过了,他们约定的日期终于来到了,到了这一天
安德雷阿斯先生向姑妈和埃米娜告别回家去了。「别哭呀,」姑妈说,「他不久
就会回来跟你结婚的。」
「谁告诉你我会哭?」
埃米娜顶回一句,「最好他永远不回来。」
「为什么?」
「就是这样!」
她没有跟姑妈说,她被关在屋里和安德雷阿斯厮混的日子她压根儿就不喜欢。
她现在倒是高兴起来了,因为她相信,她可以重新得到自由了。
「姑妈,现在我可以出去了吧?」
「你再等一阵,……等我告诉你再出去。」
因为她一心等着姑妈的诺言兑现,她现在也有耐心等待下去。她现在不再需
要和安德雷阿斯先生周旋,她可以在屋子的园子之间自由活动,她就已经感到满
足了。她赤着脚,头不梳,像习以为常那样,她又有兴趣唱歌和欢笑了,她又成
了一只叽叽喳喳的小鸟,成了一个孩子。
一天,姑妈沉思着对她说:「去吧,你去提水吧!」
她听了有多快活哪!
她像从前那样,提起铅桶,像一只给人终于从笼中放出来的小鸟一样飞到街
上,赤裸着两条腿,穿一件没有袖子的宽大的蓝罩衫,这件衣服比从前那件旧的
稍微干净点,也没有像从前那件这么破烂。如今她看来好像更加成熟一些了,比
从前更美了;然而她的那张脸还是像一个天使,目光还是那样天真无邪,还是那
样稚气十足。这目光显示了她的整个本性。
现在她什么都听人说了,可就是什么也不懂!
当她从通向广场去的狭窄的巷子走过去的时候,她看见年轻的邻居从窗子里
伸出头来看她。
「你好,皮皮娜!你近来怎样?」
「别缠了,」对方咕噜一句,脸色忽然一变,摇摇头,充满轻蔑的嘲弄神情,
吞吞吐吐地回答:「你好!」
埃米娜惊异地站住了。她想,这位邻居一向对我总是笑鸣嘻地打招呼,这回
我冲撞她什么啦?
「你对我有什么意见吧?」
她问。
「不,我的朋友,」皮皮娜用更加冷嘲热讽的口气回答。「我对你有什么意
见呢?我也不是不要听你那个」你好「!为什么斋戒节你姑妈不让你跟我去跳舞?
请你告诉她,假如跟我去了,事情会好一些,你也不会干出你已经干出的那种事
来了。」
皮皮娜转身进内,砰地一声把窗子猛烈地关上了。
埃米娜耸耸肩膀。她想,我干了姑妈希望我干的事。这难道是坏事不成?
她情绪仍然很好—一个人不能为这样的小事生气哪继续往前奔进广场。她到
了这儿,更加感到出乎意外:老老小小,男男女女,都用皮皮娜一样的目光打量
她。
「你好!」
「你好!」
斯塔蒂斯的老婆在井边招呼她:「你可以为你的结婚戒指感到骄傲!」
「可这不是结婚戒指呵,」埃米娜表示异议,并把她的红宝石戒指给对方看。
「我就是指这个!」
斯塔蒂斯的老婆急忙转过身,用背朝着她。
「你男人抛弃你了吗?」
玛里古拉立刻接嘴问她,玛里古拉也是在养父母那儿长大的。
「他没有抛弃我,」埃米娜回答说。「他出门去了。但他是要回来跟我结婚
的。」
「你还相信啊!」玛里古拉从牙缝里挤出一句。
井边所有的水龙头都给人占住了。埃米娜把铅桶放在地上等待,直到轮