街道上的路灯过于敞亮。
白昼一般的亮光倒映着韩烬萎小的心灵，将他的丑陋敏感的内我揭示在众目睽睽之下。
车窗外的景色一闪而过。
陈郁青用余光瞟视副驾驶的beta，忍不住轻声询问：“程迁，你觉得我是怎么样的人？现在的我，你还是觉得不好吗？”
韩烬摇摇头。
突然被问到这个话题，只能shi润着眼眶。“不，你很好”
“那我为什么不够格？究竟还有哪里做得不对？我们从谈恋爱开始，谈到现在了，你难道没有察觉一点我的用心，难道没有一点点觉得我对你好吗？”
身旁的alpha追问，手指握紧了方向盘，指骨都在用力。
韩烬也将手攥成了拳头。“你没有你已经，你已经很好了，真的已经足够了，足够了”
beta在哭。
alpha伸手按在方向盘上，有些无能为力的悲哀，“那我为什么还是被你讨厌，被你嫌弃与恶心？为什么在你心里，我永远都烂的像垃圾，以至于总是避之不及？”
轿车的长鸣惊醒了后座的宝宝。
韩烬只能慌乱摇头，笨嘴拙舌的回答，试图让自己和陈郁青的争论早点安静下来。
“不是的，从来没有，从来没有我已经知道你很好了，我知道你已经改变但是这是我，自己的问题”
窗外的车流人马在玻璃上留下虚幻的倒影，随即消逝不见，唯有身旁人的倒影在玻璃上万古不磨。
韩烬和陈郁青回到了家里。
他们第一次像冷战一样，睡在一起却不说一句话。
韩烬晕头转向倒下，终究还是做了一场梦。
梦到多年来几乎忘记的往事。
梦到了父亲和叔叔慈祥的面庞。
父亲站在他面前，脸上漾着慈爱的笑容，伸手摸了摸他的脑袋，眼底都是温柔。
“不知不觉这么多年过去了啊，我的宝贝长大了，还是很不容易的走了这一路。爸爸希望你健康长大，一定不要委屈自己。”
蒋冶满脸慈祥站在那里，韩烬过来就伸开手臂抱了抱他，“怎么了烬烬，是不是挨欺负了？你的郁青哥哥没有替你出气吗，他没有教训欺负你的人吗？”
韩烬摇摇头。
蒋冶作出若有所悟的表情，像是忽然顿悟过来，气冲冲拄着拐杖。
“是不是小郁青欺负你了？臭小孩怎么可以欺负我们宝贝呢！走走走，我们一起去找他算账！”
韩烬在梦里失笑出声。
幼稚的冲父亲和叔叔撒娇。
扭过头去，忽然看到了痞坏张扬的杜劭。
那个人就站在记忆深处，嫌弃的冲着他咂嘴：“怎么把自己混成这个样子？真没出息。”
韩烬上前两步。
杜劭便得意洋洋挂着微笑。“我就说你忘不了我吧。”
韩烬猛地从睡梦中惊醒，恸哭悲悸地冲进浴室，光着双脚趴在马桶旁边干呕。
这是三年来第一次梦到杜劭。
alpha已经很久很久没有出现过在他的梦里。
仿佛是知道他胆小，也是知道突然出现很冒犯。自从死后，就再也没有出现过。
今天陈郁青问他的问题，韩烬不是没有提前思考过。不是不知道陈郁青好，不是感受不到陈郁青的改变。
在所谓谈恋爱的时段里，他已经发现陈郁青的温柔和耐心了，已经感受到陈郁青的用心和体贴。
alpha和年轻时大不相同。
只是韩烬不知道，这样的耐性和认真，究竟什么时候会消失。还有他口中的最爱，怎么可能称之为最爱？
他说最爱韩烬。
他说最爱程迁。
但是两个人不是同一个身份，又怎么都说最爱呢？
他要程迁来代替韩烬，那么“死去”的韩烬又有谁来祭奠？
这些年有太多遗憾和苦楚。
少时心心念念他的小竹马，心心念念他的郁青哥哥。
耗费Jing血，竭尽全力来到陈郁青身边，换来的却是冷眼相待，以及难听的厌恶谩骂。
后来Yin差阳错和陈郁青结婚，韩烬的脸上失去了笑容，没有再发自内心开心的笑过。
从一开始的祈祷陈郁青回家，看到陈郁青就满眼都是星星，听到陈郁青的电话就高兴的冒泡。
到了后来的害怕陈郁青回家，一见到陈郁青就瑟瑟发抖，听到陈郁青的电话就惶恐不安。
十九岁结婚到二十八岁假死离开，那是整整九年，不是九天九个月那么短，不是一朝一夕就能够计数的。
多年经受的苦楚和伤害依然历历在目。自己被逼到自杀，亲眼见证杜劭死在面前。
他已经不再期盼，也不敢指望一切会好起来，也不敢相信陈郁青的爱，尤其是他在说“最爱的程迁”这样的情况下。
韩烬过于敏感，过于自卑。