医院
第16年
林城第一人民医院到了，请下车的乘客从后门下车。
下车的时候，许一零瞄了一眼站台的电子预报屏3月14日 星期六 18点24分。
医院站台北边不远就是十字路口。
现在是下班高峰期，马路上匆匆的车辆和行人被堵在红绿灯下，车里的人和车外的人都探头探脑观察不同的方向。
林城这么座小城竟也装着这么多人。
跟许一零同站下车的是一个抱着孩子的母亲，许一零跟着她过了马路去往对面的医院。
那个孩子咳嗽了两声。
许一零转过头，那个母亲抱着孩子正往门诊大楼的方向赶。
她自己要去的是住院区。
这周三，父亲在和他厂里的徒弟小李一起工作的时候被铁模具砸伤了脚，右脚脚趾骨折。
闭合性骨折，恢复得还算快，但也得住院一两个星期观察一下。
母亲不让许一零他们在上学日往医院跑。许一零已经有好几天没看到父亲了，只能和许穆玖约好在周六学校补课结束之后过来看望。
按照路上的指示牌，她终于找到了住院部的楼。住院部楼道的灯似乎没有门诊部的亮，天花板也比较低，不变的是空气中的消毒水味和来往的安静的人。
305、305
来到305病房的门口时，许一零停了下来。
门上的透光玻璃是磨砂的。以防认错，许一零悄悄地把门旋开一个脑袋宽的距离，往里张望。
病房里的灯比过道的亮，靠外侧的那张病床床尾的位置站着许穆玖。
他似乎是在听其他人说话，没注意到门口的动静。
许一零悄悄地走进病房，发现母亲和nainai也在。
母亲需要工作，父亲住院的这两天主要是nainai在照顾他。母亲每天都会来看父亲，如果得空了就会代替nainai陪护。
父亲坐在病床上，脚上绑着石膏纱布。他气色不错，在和母亲聊天。
隔壁床是一个看起来和父母年龄相仿的男人，陪着他的女人应该是他的妻子，夫妻二人在和nainai聊天。
最里面的病床是空的。
独自站在一旁的许穆玖显得无所适从。注意到许一零的时候，他只是盯着，没喊名字。
零零。
母亲先喊出了许一零的名字，然后是父亲。
接着病房里所有人的目光都聚集到了许一零这个新来的人身上。
妈，爸
她突然觉得有些尴尬，不知道该看哪。
nainai。她就这么顺着喊下来。
哎，nainai笑着转过头对隔壁床的夫妻说，这是我孙女。
阿姨，叔、叔好。许一零磕磕绊绊地打招呼。
好。女人笑着点了点头，哎哟，孙女也这么大啦，小姑娘长得真漂亮，您真有福气呀。
nainai继续和夫妻二人攀谈，许一零挪步到许穆玖旁边。
星期六放学这么迟吗？许穆玖问道。
这周六轮到周四的值日生值日了。
噢。
爸怎么样了？
应该用不了两周就可以出院了。许穆玖的目光重新回到父母身上，妈说让他好好歇着，不要着急上班。
她就会说别人。她自己不也是。许一零嘀咕了一句。
工作狂，下班了还在和同事发信息问这问那。
许穆玖笑着轻轻推了许一零一把：
有胆就到她面前说。
许一零连忙后退，头摇得像拨浪鼓。
妈还说，想和爸旅游。许穆玖继续回忆刚才父母的谈话内容，调侃道，一会儿说看花，一会儿说看雪，一会儿要爬山，一会儿要下海。
就是都想看嘛。
是啊，都想许穆玖发了会儿愣。
人总是这样的，什么都想要。
有的东西光是想想，就觉得很幸福。
哎，许一零。
什么？
你以前说，觉得爸妈感情没那么好，变淡了，其实许穆玖的视线在父母和许一零身上流转了两下，其实他们感情挺好的。
嗯。许一零点头以示赞同。
咱家多好啊他发自内心地感叹，好像不是说给许一零听的，而是说给自己听的。
美满的家庭里出现任何变动似乎都是不妥的。
是
大玖。母亲突然发话。
嗯！怎么了？
别傻站在那边，没事的话去食堂买点晚饭回来。
噢，好。许穆玖答应着就要往外走，要什么？
你看着办，清淡点。
许一零也跟着许穆玖出门。临走的时候她又回头瞥了一眼父亲的脚。
她听到了母亲的抱怨：
你那个徒弟也是真粗心，明明看起来年纪也不大吧，现在年轻人怎么都这