徐瑛宁已经从北京回老家待了一年。这一年她和闺蜜联系上了，闺蜜已经和男朋友修成正果结婚了，闺蜜老公在一家国企上班，这几年收入也还稳定，生了一个儿子，rou乎乎很可爱，和闺蜜长得一模一样。徐瑛宁考了驾照，买了一辆二手桑塔纳，以前她自诩是马路杀手，现在没事也能开着车去闺蜜那转一转，开车开得比谁都小心。可能是年纪上来了，她引以为豪的头发也开始掉，每次洗澡地上都是头发，有天早上对着镜子看，额头那块有些秃，她心一惊，才意识到自己已经很久没关注过自己的容貌，思虑再三，还是去理发店剪成了短发。除此以外，她还进了一所中学当编外代课老师，一边准备着考编的事情。她26了，觉得自己应该有个更稳定的工作，办公室的人都称呼她为小徐老师，时间久了，年长一些的老教师开始撮合她跟化学老师在一起。化学老师是个白白净净戴着眼镜的年轻男孩子，徐瑛宁来的时候以为他也是刚来的，后来交流才知道他已经教了3年了。化学老师对她似乎也有些好感，可能是办公室年纪相仿的人不多，也可能是因为那些老教师的反复提及，让他不自觉开始注意起这个安静的女孩子来。徐瑛宁知道，他不可能是因为她的相貌而对她中意，只是因为时间而已，时间培养出感情，时间也淡化感情。但是她没有了爱人的勇气，化学老师没说，她也就当不知道。日子一天天顺利过着，徐瑛宁有时候会被学生逗笑，也会被一些调皮的孩子气哭，但是她都觉得这是些生动的日子，南方的小镇，白云总是从窗户外飘过，偶尔微风刮来，树叶就在簌簌作响，这是徐瑛宁在办公室觉得最宁静的时刻。她北京的手机卡已经注销，再也没有拨通的可能；她的微信加了一些老师，朋友圈出现的是另一幅平和的模样。她亲手斩断的爱恋，似乎也随风走远了。这样也好。徐瑛宁想。闺蜜孩子十月一日办周岁酒，闺蜜邀请她去，徐瑛宁临行前去商场买了银镯子银锁，外搭一套纯棉婴儿服，准备当作礼物送了。闺蜜的周岁酒办得很热闹，亲朋好友来了不少，抓周的时候小宝宝抓了一支笔，乐得爷爷nainai抱起来亲了好几口。徐瑛宁也在笑，她突然有些羡慕这样的日子，有一个爱自己的老公，生一个超级可爱的孩子，她陪着孩子长大，然后就可以放心老去，人这一辈子不就这样么？也许她可以试着去了解化学老师。可是化学老师会介意她的过往吗？她有过男朋友，甚至做了别人的炮友，倘使她和化学老师交往了，如果化学老师问起，她肯定不会隐藏，彼此坦白才是爱情稳定的前提。不过化学老师看上去就是很传统的男人。徐瑛宁白天吃过饭，结果闺蜜老公晚上又在饭店摆了一桌，说是国庆正好和老朋友再聚聚，徐瑛宁想说先回去了，闺蜜不愿意，硬把她叫上一起去了。他们在饭店坐好，还有些朋友没到齐。闺蜜老公和闺蜜凑在一起讨论点什么菜，小宝抱在手上，圆溜溜的眼睛眨巴眨巴，实在可爱，徐瑛宁逗着他玩。终于菜上齐，朋友也依次到了，还有个位置空着，闺蜜问他老公人是不是不来了，于是她老公打了个电话，电话响了几声通了，电话那头的人说马上到。门就被推开了。徐瑛宁还在逗着小宝宝，一时没分神抬头看，直到身旁的座椅被拉开，有人坐了下来，她才下意识转头去看。一瞬间，她觉得呼吸都停滞了。是柯执。一年没见的柯执。他也在看她，不过他一点也不慌张，很平静的样子，看了她几秒钟就转过头去，笑着对大家说他来迟了。她从来不知道原来柯执是闺蜜老公的朋友，如果她知道，她决计不会来。她天人交战，餐桌上一切如常，碗筷交迭的声音响起，男人在桌上聊着放松的话题，有位朋友说了句真羡慕闺蜜和她老公，于是话题陡然一转，开始偏到讨论感情史上。场上有不少认识柯执的，问柯执跟他女朋友怎么样，是不是快结婚了，他笑着说分手好几年了，你们又不是不知道。徐瑛宁听得心脏砰砰跳，几年是什么意思？那一年前的女人是什么，是他另一个炮友么。没想到闺蜜这个时候突然插话，问瑛宁：“瑛宁，你是不是喜欢柯执啊。”一言惹得满座的目光都聚集到她身上，她大赧，转头看闺蜜，闺蜜甩给她一个“我只能帮你到这里”的眼神，只能磕巴解释：“很……久……以前了。”有人看出来她的不自在，帮着解围，笑着说是不是柯执魅力减退了，然后把话题转移到了别人身上。徐瑛宁刚被一下，冒了虚汗，浑身发冷，本来就不饿，这下更食不知味，只期待饭局快些结束。男人们大部分都喝了酒，从饭店出来的时候都酒气熏天，柯执也喝了几杯，除了脸色微红，看上去一切如旧，他们站在一起聊天，闺蜜老公把车开上来，直接载了几个酒鬼，闺蜜坐在副驾驶，对瑛宁笑：
“柯执家离得近，你送送他。”徐瑛宁简直想跟闺蜜绝交。她只好问他家在哪，盼望着他可以说他自己可以回去，结果他爽快报了个地址，附带一句“麻烦了”。两个人并肩去地下车库取车，都没说话，但是徐瑛宁能感受到偶尔投在她身上的目光，她固执让自己不去在意。坐上车，系好安全带，她拿起手机问他地址准确是哪个字，他很自然把手机接过去，两个人的手指触碰到了，她战栗一样缩回手，缩完又觉得自己太刻意。争点气，徐瑛宁。路况良好，