又到了公司一年一度的团建，这次的地点选在了一家具有小资情调的清吧。
推开门，和外面的奢华装潢不同，清吧里面格调布局温馨，灯光表现变幻莫测，红色激情、蓝色忧郁，粉色暧昧，各种颜色交织营造出纸醉金迷的室内气氛。新颖有格调的酒柜，柜头内配有灯光，周边全都是有关于清吧文化的画及图片装饰，台面用以各式各样的酒装饰，看上去简单又休闲。
纪衡向来不喜欢人多的场合，但也知道人是社会的动物，必须合群，于是从一开始就找了个角落坐下，听同事胡吹乱侃，或是虚假的迎合，偶而搭两句话。
清吧中央坐着一位驻场歌手，纪衡在进门时就注意到了，是个女生，坐在明晃晃的灯光下，清汤挂面的长相，衣服也素净得很，清了清嗓子就开始拨弄吉他弦唱民谣。
没意思，太没意思，清吧无聊，民谣也太小清新，软绵绵的没有劲，纪衡觉得这里面闷热，将领带松了松。
“太无聊了，不如玩个游戏如何？”看来有人和自己心有灵犀，办公室里最能活跃气氛的同事提出了建议，得到了众人的拥护，同事拿过眼前的一瓶啤酒，咕噜噜喝完，把黄澄澄的啤酒瓶倒在光滑的桌面上，“都玩过折手指的游戏吧，这次呢做了个综合，其实说来也简单，瓶子口转到那个人面前，就说出自己曾经做过的事，如果其余的和他不一样，就必须罚酒一杯。”
对大多数人而言，无聊的学习、工作，生活里做出“考试作弊”“暗恋某某”的事情都算出格的了，几轮游戏玩下来，喝酒的人极少。
“一定有人没说真话，纪衡你来，就差你没被瓶子之神选中了。”一旁同事拍了拍纪衡的肩膀，示意他起来说话。
纪衡轻轻摇晃着酒杯中的ye体，“我高中毕业偷了家里三万块。”
“来来来，这个事你们谁做过？”同事端起酒杯，环视一周，其余的人纷纷认命，满上啤酒后一干而尽。
“我高中的时候喜欢听摇滚重金属。”纪衡低垂着眼，不动声色点燃了一支薄荷烟，听摇滚这件事真没几人知道，连他妈都不知道。
瓶子又转到了纪衡面前，“我高中毕业离家出走了。”
“离家出走还有谁？都喝吧喝吧。纪衡啊，高中毕业才几个月，又是偷钱听摇滚又是离家出走，可够你狂的。”
“谁年轻的时候没点苦闷情绪要抒发啊，就你贫。”公司的前辈一向护着纪衡，护犊子之余，也是万万没有想到纪衡一直都是严格自律的人，就像规矩驾驶的列车，从不脱离轨道。
纪衡笑笑不说话，夹着烟默默地吸一口，又吐出细细的烟圈，过了一会儿，周围的人都喝得醉醺醺的，纪衡的目光转而看向外面。
窗外又开始下雨了，雨滴落在玻璃上，形成一条条类似蚯蚓爬过的痕迹，瞬间又渗入缝隙里，纪衡抬起头，眼神飘向了很远的地方，远了，远了，远到让人回忆起高中毕业那个炎热的暑假，那日在暴雨中，由废弃足球场改造的小型音乐会现场，还未除尽的杂草恣意生长，一群年轻人将其踩在脚下，随着鼓噪的音乐跳得老高，泥水四溅，模糊了几欲落泪的眼眶。
纪衡这辈子的疯狂像一团火焰，在那个暑假燃烧殆尽了，他想，后面几十年再也不会做出那么疯狂的举动。
如果非要用一种事物来形容高中时期的自己的话，纪衡可能会说是囚笼里饿了许多天的困兽，也会说是一座积攒了万千情绪的死火山，随时准备等一颗火星点燃，喷发出名为郁闷的缓缓流动的岩浆。
都说少年人强说愁，可是少年时期确实要有一个抒发情绪的出口，来自学业和未来生活的双重压力，有的人选择沉迷学习，有的人希望游走于各大网吧，纪衡和其他人都不太一样，喜欢收集黑胶唱片，尤其是摇滚
喜欢摇滚最初的原因是摇滚声音大，能盖得过锅碗瓢盆打架，回到家，名为父母的两个人总是为着鸡毛蒜皮的小事吵架，有时候激动了还会动手，不过都是假把式而已。
后来纪衡渐渐喜欢上黑胶唱片放出来与mp3不同的音乐质感，还有它上面的深深浅浅刻印，摸上去一圈又一圈，像树的年轮。
放学回家，纪衡对客厅吵架的两人熟视无睹，换好鞋子轻手轻脚地上楼，关上自己房间的门，挑上一张喜欢的唱片，把声音调到最大，一个以自己为中心的小世界就这样形成了。
“纪先生，最近店里又进了一批新唱片，有空的时候可以来看看。”纪衡是唱片店的常客，老板只要一进新货就会打电话通知他。
“好。”纪衡关掉唱片机，到浴室冲了个澡，穿着简简单单的白T恤出了门。
唱片店在郊区，阳光像不要钱似的，肆意洒在各处，纪衡骑着山地自行车，在繁忙的城市里犹如沙丁鱼，穿过迷宫一样复杂的巷子，在一棵有着几百年历史的榕树前停下，纪衡在生物书上学过，榕树的根是气生根，盘根错节插入地下，老板是个有着啤酒肚的普通中年人，外号“聪哥”，搬了张竹椅子坐在树下乘凉，手上摇着把大蒲扇，生活惬意得很。