姜鲤打开相册，指着第一页咧嘴傻笑的小女孩：你猜这个是不是我？
没想到，脸盲的沈焰竟然毫不迟疑地回答：不是。
他从一张全家福中，顺利找出不到六岁的她。
那时候的她眉眼还没长开，带着一脸稚气，文文静静地牵着姐姐们的手，抿着嘴腼腆地笑，眼睛却偷偷往后面瞟。
只有姜鲤知道，当时的她在观察大人的脸色，判断自己会不会被丢掉。
爸爸的朋友们常开一些过分的玩笑，要拿自家猴子一样淘气的儿子，换姜家品学兼优的小闺女。
爸爸总是醉醺醺地摆摆手，连看都懒得看她一眼：看上就带走，闺女都是赔钱货。
想起不愉快的回忆，姜鲤咬咬嘴唇，指着张难得的个人照，不自觉地带了点儿怨气出来：这张是我小学二年级的时候在公园拍的，那时候我们还住在老家，附近的照相馆开业做活动，价格很划算，我和大姐、二姐，一人拍了一套。
你看，我们三个穿的其实是同一条连衣裙。她指指穿在她身上明显过长的裙子，又点出唯一不同的元素裙摆上点缀的野花，我做了些装饰，想看起来特别一点、漂亮一点，可她们都说土，还笑话我。
不土。沈焰认真地倾听着，抓住关键信息。
她喜欢漂亮。
喜欢与众不同的新裙子。
相册一页一页翻过去，他见证了一个牙牙学语的孩童，如何成长为如今上进优秀的少女。
他久久地盯着她和别人的合照看，画面里的她或是抱着妈妈的腰，或是由姐姐们搂着，有时候还摆出统一姿势，笑容灿烂。
她和他的成长环境截然不同。沈焰很少照相，偶尔照一次全家福，与父母也隔得很远，一家三口面无表情，没有任何肢体交流。
这就是她向往的世俗家庭吗？
她想要的热闹和亲密，他有可能一辈子都给不了。
沈焰清醒地认识到，他和她的开始，或许是个错误。
如果达不到她的期望，做不出那些在旁人看来无比正常的亲昵动作，她总有一天会失去耐心，选择离开吧？
更坏的情况是，如果她发现了他厌世又无趣的本性，说不定会讨厌他，还会把这段珍贵的初恋，当成年少无知时的黑历史。
沈焰沉浸在自己的思绪中，心不在焉，没有听见姜鲤的问话。
姜鲤以为他对这些陈年旧事不感兴趣，一边在心里骂阿言乱出馊主意，一边阖上相册，轻声催促：焰哥，快喝姜茶，别感冒了。
姜茶的温度正好入口，先尝到辛辣，过了会儿才有回甘。
沈焰一口一口慢慢喝完，修长的手指轻抚半湿的衣襟，表情有些困扰。
姜鲤心细如发，立刻道：焰哥，你把大衣脱下，我用吹风机帮你吹吹，很快的。
她像个温柔贤惠的小妻子，抱着他的大衣，跑进洗手间忙活。
顺利将她引开，沈焰拿出手机，重新翻开相册，动作又快又稳地把有关她的照片全部拍了一遍。
他还偷藏了张姜鲤的一寸照。
是小学入学的证件照，双马尾的一边扎得有些歪，却无损她的天真可爱。
做完坏事，沈焰将一切恢复原位，接过大衣，礼貌地向她道谢。
送走沈焰，姜鲤听到阿言传来的第一手密报，发现确实少了一张照片，兴奋得在床上滚了半天。
这一天劳神又费心，困意渐渐上来，她打了个盹，再醒来时，发现自己靠在阿言怀里。
不，更确切地说，是阿言从背后抱着她。深深浅浅的黑雾包裹住她，他借着这点儿属于人类的体温，睡得很沉。
虽然没什么真实触感，姜鲤还是条件反射地猛然坐起。
上半身从黑雾中穿过，她有些羞恼，打算喊醒他，想想他做出的突出贡献，以后还有很多利用价值，选择暂时忍住。
直到夜深时，她才站在床边叫他：阿言，阿言，醒醒。
粗粗的直线变成大大的圆圈，阿言漂浮到半空中，好一会儿没有动作。
虽然看不清他的五官，可姜鲤有种直觉他在发愣。大概是睡得太舒服，脑子还有点儿懵。
你你想抱我可以，白天怎么抱都无所谓，但睡觉的时候不行。姜鲤为二人的合作协议增加补充条款。
她小小声地嘟囔了句：我只想跟沈焰睡觉。虽然知道阿言只是想补充体力，没别的意思，她还是有种背着男朋友偷吃的感觉。
阿言没回话，高高的黑影慢慢缩小，低头钻进项链中。
除试卷之外，沈焰送的第一份礼物，被姜鲤珍而重之地藏在衣柜最上层。
她舍不得戴，也没什么合适的场合戴。
怕父母多问，怕招摇张扬，怕被人怀疑是山寨，也怕奢侈品太金贵，一不留神勾丝脱线，无法补救。
第二天，和岑宵宵一起逛街的时候