叶齐留下这句话就走了，叶先生并未出声阻拦。
空荡荡的家中，似有如无的叹气声，仿佛在述说着他们心中的遗憾与自责。
叶先生的遗憾在于，当年他工作繁忙，只能让身怀六甲的妻子独自去医院待产，还要照顾年幼的叶齐。
最终却导致叶夫人早产，又没能保住女儿，妻子患病。
这一切，都成为了叶先生的遗憾。
至于叶齐，他回到学院附近的公寓，一股脑躺在了床上，闭上眼睛，回忆瞬间涌了上来。
二十多年前，
叶夫人此时怀孕第八个月，她在学校门口接了叶齐回家。
“妈妈妈妈，今天妹妹动了吗！”
五六岁的叶齐欢快地朝叶夫人跑来，却又在快碰到叶夫人时堪堪刹住，因为爸爸告诉他妈妈的肚子里有妹妹，要小心。
“嗯，妹妹很听话哦，阿齐今天在学校有乖乖听老师的话吗？”
叶夫人摸了摸叶齐柔软的头发，她穿着孕妈妈的长裙，可以明显看出孕肚，温柔极了。
“阿齐今天还被老师表扬了！”
叶齐欢快地拿出小红花给叶夫人展示，“今天有个小朋友不小心摔倒水池里去了，然后我把他救了上来，老师就奖励了我这个花花。”
叶夫人闻言瞬间查看了一遍叶齐身上，并没有发现什么明显的外伤后松了口气，压着担忧问道：“阿齐好勇敢，能告诉妈妈是怎么把小朋友救上来的吗？”
经过小叶齐的叙述加上叶夫人回到家后又打电话问了幼儿园的老师，才搞清楚事情缘由。
其实是幼儿园食堂门口放了个装满水的水盆，要比小朋友的洗澡盆还要大一点，高度大概在叶齐肚子的位置，小朋友中午去食堂排队吃饭时着急了些，绊倒进了水盆里。
叶齐就站在他后面不远，别的小朋友都吓坏了，叶齐手疾眼快伸手将那个小朋友拉了上来。
这时老师也感到了，两个小家伙的衣服都shi了不少，好在学校有规定，每个孩子都有一套备用的衣服，赶紧给他们换上了。
了解完，叶夫人又夸赞了一遍叶齐。
叶齐红着小脸，濡慕第看着叶夫人：“妈妈，阿齐是男子汉，会保护好妈妈和妹妹的。”
“好，妈妈就知道阿齐最乖了。”
阿齐又翻出他的一个画本递给叶夫人，兴奋地跟她说着。
“妈妈你看，这是我今天画的妹妹，等妹妹出生了我每天都陪她画画。”
画本上是用水彩笔画了一个长发母亲，挺着大大的肚子。
再往前翻会发现肚子的弧度是有从小到大在变化着的，偶尔也会出现一个男人，指的是叶先生。
上面还会有他今天吃了什么，做了什么，比如今天，阿齐就在上面画了一个红色的花。
小孩子的画其实都很简单又抽象，但难能可贵的是他每天都画，一直坚持了数个月。
叶夫人帮阿齐在这一页的画本上写下日期后还给了阿齐。
“好了阿齐，我们去吃饭吧。”
家里有一个专门做饭打扫卫生的阿姨，但是不留宿。
阿姨做好饭打声招呼就走了，叶夫人带着阿齐吃好饭，给他洗了澡之后就让他自己睡觉了。
等她自己洗漱好临睡前想要再去看一眼阿齐时，却发现出事了。
小家伙的脸色通红，额头发烫。
“阿齐？阿齐？”
叶夫人喊了两声，小家伙都没有醒来的迹象。
叶夫人慌忙给阿齐用毛毯包住，自己又匆忙套了件外套抱起阿齐打算去医院。
她叫了出租车，接到电话后连忙下楼，但是她肚子太大看不见楼梯，平时上下楼都要很小心。这会儿又要抱着阿齐，心里又着急，快到最后一层台阶的时候踩空了。
整个人瞬间朝前面水泥地摔下去！
关键时候叶夫人抓了一把扶手，勉强缓冲了一下，但她整个人还是摔在了地上，下身顿时有血顺着小腿流下，肚子也开始疼痛。
好在邻居听到声音开门出来查看，连忙叫了救护车把母子俩送进医院。
叶夫人经过医院的及时抢救，早产剩下一个不足月的小丫头，被送进了保温箱。
阿齐则是受凉发烧，已经没多大事了。
……
叶齐长大后，这件事也成了他的Yin影。
当年如果不是他生病，妈妈就不会那么着急地抱着自己下楼结果摔跤，而后导致进一步的悲剧发生。
甚至有一段时间，他心中也怪过叶父，认为爸爸并没有做到身为丈夫的责任。
可后来，随着逐渐懂事，他明白爸爸工作的伟大与不易，也懂得了爸爸的遗憾与无能为力。
叶齐拿出那个已经被翻得泛黄的画本子，那里的一页一页，都曾是这个家最快乐的时光……
——
中秋节，这对于大部分Z国人来说，是仅次于春节的一个节日