很黑。
看不到东西。
后来才有灯。
一个男人在电脑前打字。
他坐得不算端正，偶尔停下来揉揉后颈，电脑上的文档是空的。
白底，打出第一行黑色的字，【你叫什么名字？】
他的面前突然亮起一束光。
好像那种舞台剧效果，一个女人躺在沙发旁边，血从她手腕流到地上。看起来非常虚弱。
苍白的一张脸，嘴唇发干，因为休克打着摆子。
她开口，我叫黄莺。
又给人一种很奇特的感觉。思维清晰，吐字也是，似乎不会在短时间里死掉的样子。
男人打字，【你为什么会在这里？】
黄莺说：梁胥把我抓到了这里。
她每说完一个字，那个字就同时出现于电脑屏幕上，她讲完，新增一行字出现于男人打下的那行字下面。
对话就这样进行。
他打字，【是他想要杀你？】
她说：不是的。
两行字完成，男人按下回车转行。
【那是谁伤害的你？】
我自己。
【你为什么要伤害自己？】
因为我想救我。
【通过杀死自己？】
对，通过杀死自己。
【为什么杀死自己可以救你？】
因为之前就是这样的。
男人停顿了一会儿。
他停下打字，聚光灯依然亮着，不同的是，黄莺不再动了。
停如雕塑，呼吸全无，直到男人把手重新放上键盘，黄莺才吐出一口气，继续之前的呼吸。
两个人似乎是在不同的时间和空间维度里面。
又或者男人可以暂停时间。
总之就是这一类的感觉。
他打字，【你想起了什么？】
二十五万三千三百二十一。
黄莺落下冷汗。
【什么？】
梁胥杀了我二十五万三千三百二十一次。
他杀死我，自己也会死，我们复活了二十五万三千三百二十二次，或者更多，我不知道
一定要复活
一定会复活
因为我们要完成剧情。
我们是这个故事的男女主角。
男人把手从键盘上移开，揉着后颈，站了起来。
他把头转了过来。
所以你想起来了吗？
周幼里。
周幼里睁开眼睛。
上一秒的记忆涌入，她把刀捅入自己的胸腔，血流不止，头颅涣散，呼吸渐渐停了。
这一秒，她开始大口大口呼吸，剧烈吸气，身体正起伏着，突然被人抱住。
看到梁胥的脸。
他抱着她，过于用力，阻碍了一些吸气的动作，导致她呼吸困难，于是周幼里试图推开他，男人却反而抱得更紧了。
简直是压着她的肋骨、勒住他的胸腔，周幼里涨红一张脸，拍他的背：我好难受。
梁胥僵硬着松手。
周幼里继续呼吸，觉得空气好稀缺好稀缺，她像一个干瘪的气球，急需充入氧气才能适应这个环境，就这样缓了整整五分钟，渐渐平复下来。
她看到医院的房间，单人间，装潢很像卧室，还有一个书桌。
你为什么不看着我？听到梁胥这样问。
周幼里抬头看他，他坐在床边，手还放在她的身上，拉住她的手臂。
周幼里不知道怎么回答。
她想了想，说：我想喝水。
梁胥给她拿水。
她喝完，又说，我有点饿。
梁胥给她叫吃的。
餐点还没有送来的间隙，梁胥沉默地望着她，她轻轻揉了揉太阳穴，从床上下来，去了一趟厕所。
带上门以后，她在厕所里照了照镜子，发了一小会儿呆。
压花玻璃上印出一个模糊的身影。
周幼里用余光看到，转过身来，面色复杂地盯着那个影子。男人一动不动。
她打开门，被梁胥猛然拉进怀里，你想起来了是不是？
周幼里没有说话。
梁胥吻了下来。
按住她的后脑，把她抵到墙面上，牢牢握住她的肩膀。
嘴唇依然那么柔软，长舌探入，勾着她的舌尖起伏，咬住她的下唇。
周幼里被他咬出血，闻到腥气，呛鼻，她皱起了眉头。
梁胥捏住她的下巴。
她和他对视，梁胥看到她的表情，笑了笑，嘲讽的笑容起于嘴角，眉眼之间尽是戾气。
他把周幼里按到了床上。
左手抓住她的左手，右手脱下她的病号服，把内裤褪到腿根，揉了揉自己的下体。